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  NELSON MANDELA


  INTRODUCCIÓN


  LLA REPÚBLICA DE SUDÁFRICA es un país con un paisaje hermoso e inspirador, donde los turistas pueden encontrar exótica fauna y flora, quedarse boquiabiertos ante la majestuosidad de las montañas que abrazan Ciudad del Cabo, o extasiarse al ver cómo las sublimes y poderosas aguas azul zafiro del Océano Atlántico rompen contra los acantilados de la bahía de Bantry, en el Cabo de Buena Esperanza, y se unen al temperamental Océano Índico junto a las playas de Clifton. Pero a pesar de la belleza de su entorno, el país más austral del continente africano nunca ha tenido mucha tierra fértil o realmente productiva. Es, con exclusión de una franja de bosques tropicales cerca de su centro, un país que se caracteriza por la aridez.


  Como lo son las tierras de la provincia del Cabo Oriental, con sus colinas y poblados de chozas redondas, cuna de dos de los tres presidentes elegidos democráticamente en el país —Nelson Mandela y Thabo Mbeki—, y de muchos de los líderes que combatieron con ahínco el apartheid —el deleznable sistema de segregación racial aplicado por los dirigentes blancos entre 1961 y 1994—, tal es el caso de Walter Sisulu, Chris Hani, Steve Biko u Oliver Tambo, en cuyo honor se ha renombrado el aeropuerto internacional de Johannesburgo.


  A pesar de sus famosos hijos, y de que finalmente se consiguiera la caída del régimen blanco gracias a la labor del protagonista de esta historia, Nelson Mandela, la pobreza extrema persiste en esta región, una de las provincias más pobres de Sudáfrica, pero también en otros muchos puntos de la nación.


  Chozas apiñadas en los municipios situados alrededor de las grandes ciudades como Johannesburgo y Ciudad del Cabo pueden ser la evidencia más visible hacia el exterior de las enormes desigualdades que existen aún en Sudáfrica y de que la pobreza continúa tras el apartheid, pero son las zonas rurales, donde vive más del 40% de la población y parece que el tiempo se ha detenido, los lugares en que las dificultades para sobrevivir siguen siendo más graves. Pueblos en los que la tasa de pobreza, según publica el Consejo de Investigación de Ciencias Humanas del país puede ser tan alta como 85 %.


  Muchas de estas comunidades carecen todavía de servicios básicos como agua y electricidad, así como de una vivienda digna o el acceso a la atención sanitaria. De nada les ha servido la lucha, el cambio, o que la presidencia del gobierno la alcanzaran —después de que lo hiciera por primera vez Mandela en 1994—, sucesivos líderes negros. Al contrario, en el sur de África en su conjunto, la esperanza de vida disminuyó en nueve años entre 1990 y 2010, y ahora se sitúa en 52 años, según el Índice de Desarrollo Humano recién publicado por la ONU. En cuanto a su clasificación general en ese mismo Índice, Sudáfrica se sitúa a la zaga de países africanos como Botswana, Namibia y Gabón así como de los mercados emergentes como Brasil, Rusia y China, a pesar de que está por delante de la India, un caso similar, con una abismal diferencia entre las distintas clases sociales.


  Y es raro, no cabe la menor duda, que esté en un puesto tan bajo, porque Sudáfrica tiene, con mucho, la economía más rica del continente africano. Tanto que se la ha descrito como un país de dos caras: una del primer mundo y otra del tercero. Ciudades como Johannesburgo o Ciudad del Cabo, modernas y cosmopolitas, con impresionantes edificios de elegantes apartamentos y amplias avenidas donde compiten las primeras marcas de moda y tecnología. Doble una esquina y chocará de golpe con ghetos de chabolas donde se hacina la mayoría de la población. Barrios marginales entre sombras donde la mayoría de sus habitantes sobreviven con 2 o 3 euros al día, el desempleo supera el 60 % y la delincuencia, las drogas o el alcohol, están presentes en cantidades desproporcionadas.


  Viaje a las zonas rurales y conocerá la pobreza endémica y la falta de desarrollo, que desde la época colonial, ha obligado a los jóvenes, hombres y mujeres, a buscar oportunidades en las ciudades grandes y peligrosas. Pueblos en los que aún ni siquiera se habla inglés, en los que sus habitantes viven de la misma manera que lo han hecho durante décadas.


  Casi el 70 % de la población rural negra vive bajo el umbral de la pobreza, de acuerdo con el Consejo de Investigación de Ciencias Humanas de Sudáfrica. Pueden ir de un lugar a otro, cosa que no podían hacer antes, pero poco más. A pesar de las enormes esperanzas que se pusieron en la transformación de la nación tras el fin del apartheid, de la alegría con la que se acabó con siglos de opresión blanca y la ilusión con que se eligió presidente a Nelson Mandela, la vida cotidiana no ha mejorado demasiado para muchas personas, agravada con la persistencia de la escasez de trabajo, la falta de servicios básicos y el abismo cada vez mayor que se abre entre comunidades —y esta vez no tanto por su color de piel—, lo que no hace más que aumentar la frustración en todo el país.


  Parece increíble que la brecha entre ricos y pobres haya aumentado desde el fin del apartheid, y que la pobreza continúe en gran medida golpeando según el color de la piel —más del 95 % de las personas que viven en los barrios de chabolas son negras, según las estadísticas oficiales—, a pesar de que una encuesta reciente de la Oficina de Marketing de la Universidad de Sudáfrica encontrase que la clase media del país estaba cada vez menos separada por razas y que, por primera vez, había más sudafricanos negros incorporándose a ellas que blancos. Ese mismo estudio reafirmaba también las desigualdades existentes, y publicaba que un minoritario 1,6 % de la población adulta acumulaba el 25 % de todos los ingresos personales del país.


  Quizá porque muchos miembros de esta nueva y emergente clase media que vive en la ciudad —3 000 000 de personas de una población de 30 100 000 adultos, según los datos del Instituto Unilever de la Universidad de Ciudad del Cabo—, que ocupa más puestos oficiales que privados, todavía parece anclada en el pasado y conserva fuertes lazos con las creencias culturales tradicionales. En una encuesta del 2013, por ejemplo, el 86 % dijo que estaba de acuerdo con la lobola —la costumbre que la familia del novio debe pagar a la familia de la novia por ella— y el 75 % creía en el sacrificio de animales, como las cabras, para dar las gracias a sus antepasados por los favores obtenidos.


  Porque en la Sudáfrica actual, muchas personas de raza negra que viven y trabajan en las ciudades aún mantienen una casa en la aldea ancestral, para mantener una conexión con sus raíces. Como es el caso del mismo Mandela, aunque la suya sea una mansión de estilo toscano rodeada por fuertes medidas de seguridad, situada en el Qunu de su infancia. Un municipio que hoy ya se encuentra junto a la carretera principal N 2 y cerca de Mthatha, una capital regional a punto de reventar, con mal tráfico, concurridos restaurantes de comida rápida y un gran campus universitario.


  Y es que otro de los temas a los que se enfrenta hoy Sudáfrica para poder salir del agujero en que se encuentra es poder discernir por completo entre las costumbres ancestrales y la vida moderna. Un tema que ejemplifica la tensión existente entre ambos mundos es la cuestión de la justicia tradicional, impuesta por jefes que son nombrados y no elegidos. Una regla contraria a las normas que impone la ley constitucional aprobada en 1994, cuya aplicación en todos los frentes continúa desarrollándose de una forma dolorosamente lenta.


  En las aldeas remotas, los jefes continúan desempeñando un papel importante como árbitros de las disputas locales en delitos considerados menores, como el robo de ganado, o en auténticos crímenes, por ejemplo si un joven de la tribu viola a una joven de la aldea.


  Casos que justificó la mismísima Rayne Mandela —esposa del difunto Makgatho, hijo de Nelson Mandela, quien murió de SIDA en 2005—, jefe en funciones de Mvezo, el pueblo natal de nuestro protagonista, cuando su hijo, Mandla, asiste al parlamento en Ciudad del Cabo. Dijo en una entrevista: «el castigo para los pequeños delitos cometidos en la comunidad puede juzgarlos el jefe y, por lo general, se solucionan con una disculpa o el pago de una oveja u otro animal a la familia de la víctima. Rara vez —añadió la madre del que se dice que está llamado a ser uno de los futuros presidentes de Sudáfrica—, tenemos que llamar a la policía, porque somos capaces de resolver todo en la zona».


  Tradiciones tribales fomentadas constantemente por el poder político de las que tira con fuerza actualmente el gobierno del partido en el que Mandela militó siempre, el Congreso Nacional Africano, para mantenerse en la cumbre y hacer que queden en segundo plano cuestiones de otra índole mucho más importantes. Es el caso del actual presidente y miembro del mismo partido, Jacob Zuma, que llegó al poder con ese atractivo populista, en parte, al abrazar las tradiciones zulúes, vestirse con pieles de leopardo para las ocasiones especiales y tener un estilo de vida abiertamente polígamo, mientras se está construyendo una amplia casa de estilo occidental valorada en millones de rands en Nkandla, su pueblo natal, uno de los cinco más pobres de la región KwaZulu-Natal.


  Aunque Nelson Mandela tuvo éxito en poner fin al apartheid, Sudáfrica continua inmersa en graves problemas. El principal que, tras dieciocho años de mandato, el partido del Congreso Nacional Africano sigue sin poder lidiar con las dificultades económicas. No ha logrado disminuir significativamente ni la pobreza en las zonas rurales, ni las graves desigualdades sociales, ni la corrupción. Muchos millones de sus habitantes esperan aún para cumplir sus aspiraciones de una vida mejor en uno de los países con mayores diferencias del mundo.


  1


  POR TRADICIÓN


  Dejad que la libertad reine.


  El sol nunca ha iluminado un logro humano más glorioso.


  Nelson Mandela


  MVEZI, EN UMTATU, JUNTO AL SERPENTEANTE, en Umtatu, junto al serpenteante río Mbashe, que durante los secos veranos fluye con poca fuerza. Entre las suaves colinas y valles de la provincia sudafricana de El Cabo Oriental, en el territorio dedicado al pastoreo del pueblo xhosa, que se extiende desde los desiertos interiores hasta la salvaje costa del Océano Índico. Una de las regiones más pobres del país.


  Por un camino de tierra lleno de baches que cruza verdes extensiones salpicadas de árboles desnudos, cabañas y exiguos corrales formados por palos y piedras, se llega a la diminuta y remota aldea, donde las ovejas y las cabras pastan entre las chozas redondas tradicionales con techos de hierba unidos con cuerdas y las mujeres cocinan en ollas de hierro fundido, sobre hogueras encendidas en el exterior de sus sencillos hogares.


  Ahora cuenta con electricidad y una pequeña tienda, pero solo tiene un grifo —que a menudo se rompe—, que proporciona toda el agua de la aldea. Cuando esto ocurre, igual que hasta casi finales de la década de 1970, las niñas y las mujeres tienen que llegar hasta el río para llenar sus recipientes de agua y luego volver a casa cargados con ellos. Solo las más afortunadas tienen un burro para llevar el peso y hacer más soportable el camino.


  En este lugar, una zona rural similar a otras donde la pobreza es el problema más grave, y en las que en la actualidad aún viven alrededor del 40 % de los sudafricanos en unas condiciones similares a las de los primeros años del siglo XX, vino al mundo el 18 de julio de 1918, Rolihlahla, «alborotador», en los términos coloquiales del idioma de su tribu.


  Su orgulloso padre, Henry Gadla Mphakanyiswa, pertenecía al clan Ixhiba, una rama local menor de la poderosa familia gobernante, los Thembu, que proporcionaba consejeros al monarca tribal de la región de Transkei. Un cargo que él mismo desempeñaba desde 1915, después de que su predecesor fuera acusado de corrupción por uno de los magistrados que mantenía en la región el gobierno británico.


  Su madre, Nosekeni Fanny, del clan amaMpemvu, también de los xhosa, era la tercera de las cuatro esposas de Gadla y él, el decimotercero de sus hijos, pero eso no impidió que el nacimiento se celebrara por todo lo alto —tal y como se merecía su poderoso padre—, ni que el pequeño se ofreciera desde el primer momento a la protección de Qamata1, el dios del que todos eran devotos seguidores.


  Gadla repartía su tiempo entre los distintos pueblos en los que vivía con sus cuatro esposas, por lo que no tardó en marcharse. El niño quedó al cargo de su madre y de sus dos hermanas mayores, Mabel y Leabie, en la aldea de Qunu, junto a Mvezo, donde, en cuanto pudo valerse por sí mismo, se dedicó a pastorear el ganado familiar, lo mismo que hacían el resto de los muchachos como él. Es más que probable que las primeras palabras que Rolihlahla descubriera estuvieran limitadas por aquellas colinas del Transkei y la tradicional cultura xhosa, marcada por tabúes y rituales.


  El lugar en el que el destino había decidido que viniese al mundo el pequeño Mandela, se llamaba por entonces, y desde hacía apenas tres años, Unión Sudafricana. Un país bajo la administración de Gran Bretaña, habitado por un numeroso conglomerado de etnias de color, dirigido en los dos últimos siglos por una minoría blanca. Ellos, y no los monarcas tribales como al que servía Gadla, eran los auténticos amos de todo en lo que podía poner sus ojos Rolihlahla.


  El primer asentamiento blanco de importancia en el sur de África se había iniciado en 1652, cuando la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, cinco años después de que hubiera encallado uno de sus buques en aquellas aguas, el Harlem, había enviado a reconocer las tierras del extremo sur del continente africano a Jan van Riebeeck, un experimentado administrador colonial que se había unido a la Compañía a los veinte años y a pesar de su juventud —tenía por entonces 33 años—, ya había visitado Japón y dirigido el puesto comercial de Tonkín, en el actual Vietnam.


  Van Riebeeck, que llegó el 7 de abril a lo que hoy es Ciudad del Cabo con cinco buques2 —Reijer, Dromedaris, Goede Hoop, Oliphant y Walvisch—, llevaba la orden de construir una estación de abastecimiento para los barcos que viajaran hacia y desde el Lejano Oriente. Eran aguas peligrosas y se necesitaban al menos siete meses para llegar desde los Países Bajos hasta Yakarta, en Indonesia, por lo que su misión era complementar el puesto que los holandeses tenían en la isla de Santa Helena y suministrar los repuestos y provisiones necesarias para los navíos. Sobre todo, fruta, verduras y carne. Así podrían continuar el viaje sin el peligro de contraer escorbuto.


  Nada más desembarcar, la expedición contactó con los supervivientes del Harlem. Primero les contaron lo más importante, que no había caníbales, el mayor temor para los europeos de la época que viajaban por África. Luego que la tierra era fértil y el clima similar al Mediterráneo, con veranos suaves y estaciones bien definidas. Solo en el invierno, que en aquella latitud iba de mayo a agosto, grandes frentes fríos con vientos del noroeste que traían fuertes precipitaciones llegaban desde el Océano Atlántico y hacían bajar la temperatura.


  Van Riebeeck, que ordenó a los novecientos hombres del batallón de infantería con que viajaba construir un fuerte en los bancos de arena del río Elsieskraal3, tuvo ocasión de comprobar por sí mismo toda la información recibida. Incluso la referente a sus habitantes.


  Enseguida se encontró con pequeños grupos de nativos. Aunque todos eran nómadas, pastoreaban y cultivaban la tierra, los hombres del Harlem habían distinguido dos etnias. A unos los denominaron bosquimanos y a los otros hotentotes4 del Cabo. Racialmente eran distintos del resto de las tribus africanas, que en ese momento todavía se concentraban en la costa este, a más de mil kilómetros de aquel lugar. No se mostraron especialmente hostiles y no les dieron demasiados problemas.


  En 1657 se hizo evidente que los esfuerzos agrícolas de la compañía holandesa eran insuficientes para aprovisionar a todos los navíos que llegaban y a la población del enclave, por lo que, en febrero, se emitieron nueve permisos para que otros tantos empleados fueran liberados de sus contratos de trabajo y se les permitiera actuar como agentes libres. A estos primeros granjeros blancos de Sudáfrica se los denominó bóers, «agricultores» en holandés.


  Las tierras que les habían asignado —tantas como en las que pudieran cultivar trigo en tres años—, estaban situadas a lo largo del río Liesbeeck, próximo al asentamiento principal. Podían explotarlas de forma independiente, pero tenían prohibido comerciar con cualquier persona que no fuera de la Compañía.


  Solo hubo un problema. Esas tierras, aunque fueran pueblos seminómadas, pertenecían a los bosquimanos y a los hotentotes, pero como no tenían una cultura escrita, no disponían de títulos de propiedad con los que negociar su venta o arrendamiento. Van Riebeeck negó sus derechos alegando que no existían pruebas y, los que hasta entonces habían sido buenos vecinos, se levantaron por primera vez en armas contra aquellos extraños que se apropiaban de su forma de vida. Desde entonces ya nada sería igual.


  Durante los veinte años siguientes, de 1680 a 1700, los holandeses alentaron la emigración de blancos, cada vez en mayor número, para reforzar el asentamiento. Servían, por supuesto, sus propios nacionales, pero Holanda era un país pequeño y poco poblado que no podía permitirse perder a una gran parte de sus habitantes, por lo que tampoco hicieron ascos a que a aquel lugar salvaje y remoto acudieran grupos de alemanes, franceses hugonotes que escapaban de la persecución católica o incluso escandinavos. Cuando los blancos ya no fueron suficientes para cubrir la demanda de mano de obra causada por el desarrollo de los asentamientos agrícolas, se decidió enseguida incrementarla con la importación de esclavos de la colonia que los holandeses mantenían en Malasia y por un pequeño número de esclavos negros traídos de los peligrosos territorios interiores, aún inexplorados, o de Madagascar.


  Con la expansión, un gran número de indígenas murieron a causa de enfermedades transmitidas por los europeos, a las que no tenían resistencia y, de inmediato, las tierras alrededor de El Cabo en las que se les había permitido quedarse, pasaron también en gran medida a manos de los colonos blancos. Fue el final de unas relaciones que nunca habían sido de igual a igual, pero que a partir de entonces comenzaron a deteriorarse a gran velocidad. Máxime cuando el espacio por el que las tribus nómadas podían vagar libremente se reducía de manera constante.


  Si a eso añadimos que los colonos sufrían de manera habitual el robo de ganado y otros delitos leves cometidos por los nativos, era lógico que todo terminase en un enfrentamiento armado de grandes dimensiones. La guerra apenas duro unos meses —poco pudieron hacer los bosquimanos ante las armas de fuego—, pero tuvo consecuencias. Emigraron hacia el norte para vivir en paz y escapar de la colonización europea y dejaron a los blancos la región de El Cabo. Se establecieron en lo que más tarde se convertiría en el África Sudoccidental —hoy Namibia—, donde aún viven sus descendientes.


  Esos fueron también los años en los que los holandeses comenzaron a marcar sus límites para que no hubiera dudas. En 1685, de forma oficial, la Compañía Holandesa de las Indias Orientales dio instrucciones por escrito a su gobernador en El Cabo, Simon van der Stel, para evitar toda mezcla racial y los matrimonios mixtos. En la misma orden establecía la primera escuela para los hijos de los colonos y especificaba la absoluta prohibición de que pudieran acceder a ella niños negros.


  Los holandeses tenían buenas razones para estar preocupados por la frecuente mezcla racial. A pesar de la prohibición, la mezcla entre los malayos, el resto de los hotentotes, los negros, y una serie de blancos produjo un grupo de raza mixta, que se conocía como los «mestizos del Cabo»5. Este grupo creció en número hasta que superó a la población blanca y, si no se buscaba la forma de pararlos podían llegar a terminar con los privilegios que hasta entonces tenían los colonos de la metrópoli y sus familias, aunque hubieran nacido ya en África.
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  En su búsqueda cada vez mayor de nuevas tierras de cultivo, los bóers comenzaron a desplazarse hacia el este a lo largo de la costa. Lo hicieron de forma lenta y progresiva y tardaron cerca de ciento veinte años en recorrer los más de 1 200 kilómetros de enormes espacios deshabitados que los separaban, pero finalmente llegaron a establecer contacto con la primera gran tribu nativa formada por auténticos guerreros. No eran otros que los xhosa, los antepasados de nuestro protagonista.


  El primer encuentro


  La tribu xhosa había decidido migrar hacia el sur en ese momento, por lo que cuando las dos razas establecieron contacto a lo largo del Gran Río Fish6, en lo que hoy es la provincia del Cabo Oriental, los dos movimientos humanos, molestos el uno con la presencia del otro, se detuvieron.


  La primera guerra entre ambos7, poco más que pequeñas escaramuzas ocurridas entre 1779 y 1781, fueron el resultado de las disputas por tierras de pasto. La respuesta de las autoridades coloniales en El Cabo se limitó a designar una frontera, de forma unilateral, con el río como límite, que años después se convertiría en la base de toda la política británica en la zona. Por desgracia, ni a los bóers ni a los xhosa les pareció una buena solución. Las dos partes continuaron cruzándola sin ningún miramiento.


  Aún se producirían otras dos guerras entre colonos y xhosas antes de que aparecieran los británicos en África del Sur. La primera entre 1789 y 1793, a una escala mayor que la anterior, cuando la inestabilidad del territorio se vio agravada por los conflictos internos entre tribus. El jefe Rharhabe, con ganas de dejar toda la región del Zuurveld bajo su autoridad, había llegado a un acuerdo con los colonos fronterizos para que le ayudaran a someter al resto de los grupos nativos xhosa. Funcionó hasta su fallecimiento, en 1780, y durante buena parte de los años siguientes, asumida esa política de pactos por el regente, Ndlambe, que continuó con los esfuerzos de su predecesor para subordinar bajo su poder a todos los jefes de la zona, mientras muchos xhosa y algunos hotentotes trabajaban pacíficamente en las granjas de los boérs.


  En 1792, Ndlambe, más ambicioso que Rharhabe, decidió ampliar sus tierras y encontró un aliado en Barend Lindeque, un antiguo alférez del ejército holandés. Lindeque, sin ningún tipo de autoridad oficial, organizó un grupo armado al que denominó comando, que unió brevemente sus fuerzas a las de los hombres de Ndlambe. Juntos, trataron de expulsar del Zuurveld a los clanes Gunkwebe de los xhosa orientales.


  La aventura terminó en un desastre de enormes proporciones cuando fueron derrotados y los xhosa contraatacaron. Ndlambe y sus hombres se retiraron y dejaron solos a los agricultores de la región, que tuvieron que enfrentarse a la ira de unos nativos que ya no temían sus armas.


  A medida que los xhosa avanzaron quemando casas, robando el ganado y matando a los bóers o a sus aliados8, los colonos evacuaron toda la parte sureste de la colonia en precipitada huida. De las 120 granjas existentes en aquellos momentos, solo cuatro no fueron quemadas y arrasadas. Unas 300 familias perdieron todas sus posesiones. Era el mayor desastre al que se habían enfrentado hasta entonces los bóers y quedaría grabado en la memoria de muchas generaciones posteriores.


  Meses después de aquella catástrofe, un gran comando organizado en las ciudades de Graaff-Reinet y Swellendam, fundadas en la nueva provincia como distritos judiciales a finales de 1785, intentó recuperar las posesiones perdidas. Penetró hasta el río Búfalo y consiguió hacerse con 8 000 de las reses robadas, pero un gran número de cabezas continuó en poder de los xhosa, que aunque perdieron en los combates con las fuerzas de Ndlambe a su jefe, Tshaka, no cedieron ni un metro de terreno.


  En vista de la situación, la Compañía de la Indias Orientales decidió destituir como landdrost —gobernador—, a Moritz Woeke y poner en su lugar a alguien más propenso a las negociaciones: su secretario, Honorato Maynier, cuya llegada, para muchos de los burgueses de Zuurveld, agravó la crisis al no contestar a los nativos con mano dura.


  Maynier, que ha sido descrito en ocasiones como demasiado amigo de los negros, no era más que un funcionario típico de la Compañía. Cuando en 1793 acordó firmar una tregua con Ghungwa, el hijo y heredero de Tshaka, que por entonces no tenía más de 15 años pero que afirmaba que su padre había comprado aquellas tierras, su mayor preocupación no era otra que evitar problemas, porque la guerra era arriesgada y costosa. Le resultaba más fácil eso, y dejar que Ndlambe cayera en manos de sus enemigos, que continuar con los enfrentamientos.


  Al final fue una mala solución. El descontento con la política del gobierno precipitaría las revueltas bóers de Graaff-Reinet y Swellendam, que en febrero de 1795 decidieron expulsar a Maynier y al resto de funcionarios gubernamentales, proclamar la república y declararse independientes. De nada sirvió que las autoridades de El Cabo suspendieran el suministro de munición para la provincia, o que enviaran una comisión dedicada a investigar lo sucedido, que acabó expulsada por los burgueses armados por negarse a actuar contra los xhosa que les habían quitado sus granjas. Ambas ciudades ya no volverían a depender de su metrópoli hasta 1803, cuando los ingleses intervinieron, lograron la capitulación de los colonos y devolvieron el territorio a los holandeses.


  Durante los años siguientes, aunque la zona norte de Zuurveld fue reocupada por los bóers hacia 1798, muchos clanes xhosa permanecieron en el sur de la región. Incluso algunos llegaron a penetrar en tierras pertenecientes a Swellendam, en parte como resultado de la guerra civil entre los seguidores de Ndlambe y su sobrino Gaika, considerado el heredero legítimo. Con ellos volvieron de nuevo las tensiones y las quejas por el robo de ganado, agravadas cuando al Gobierno le resultó imposible convencerlos para que regresaran a la otra orilla del Fish.


  En esas condiciones era difícil que los problemas no aumentaran, azuzados por los recuerdos de lo ocurrido cinco años antes. En enero de 1799, el inicio de una segunda rebelión que comenzó en Graaff-Reinet, precipitó la tercera guerra entre los bóers y los xhosa. Coincidió con el derrocamiento de la monarquía holandesa por los franceses, lo que haría que, desde aquel momento, todo cambiara en África del Sur.


  Llegan los británicos


  El inicio de las guerras napoleónicas en Europa llevó a los ingleses a apoderarse de El Cabo por temor a que los holandeses, que se habían aliado con los franceses, se lo cedieran al gobierno de Bonaparte.


  Las tropas británicas pusieron por primera vez el pie en el territorio en 1795, durante un corto espacio de tiempo al que puso fin un periodo de paz en Europa, pero fue más que suficiente para acabar con la tercera guerra kaffir y enseñar a los nativos cómo se las gastaban los soldados profesionales, dirigidos por el general James Henry Craig, que aprovechó también para terminar con los privilegios de los boers.


  En febrero de 1803, poco antes de que el gobierno de Londres devolviera la administración de El Cabo a la República de Batavia9, se firmó la paz, pero ni siquiera así pudieron persuadir a los xhosa para que abandonaran el Zuurveld. Tres años más tarde, cuando se produjo un nuevo estallido de la guerra con Francia, los ingleses regresaron. Ya no se marcharían. Su ocupación provisional del territorio, como en tantos otros sitios, se convirtió en permanente en cuanto vieron las enormes posibilidades económicas de la región.


  Eso sí, para darle un carácter legal, le compraron formalmente la colonia a los holandeses por 6 000 000 de libras. Tenía por entonces una población blanca de 27 000 habitantes, unos 30 000 esclavos negros y cerca de 20 000 mestizos.


  Ocho años tardó en comenzar la cuarta guerra contra los xhosa, la primera que se producía enteramente bajo la administración británica. Durante ese tiempo el Zuurveld se había convertido en una especie de colchón entre los boers y los británicos, situados al oeste, y los xhosa, al este, pero en 1811 las tribus decidieron ocupar ese territorio neutral, por lo que, de inmediato, se volvieron a recrudecer los conflictos con los colonos.


  La campaña militar que pretendía acabar de una vez por todas con el conflicto fronterizo la dirigió el coronel John Graham10, con una fuerza mixta de soldados británicos y comandos bóers. Llevaban como premisa las palabras que les había dirigido en El Cabo el gobernador, el teniente general John Cradock: «es necesario inculcar en las mentes de esos salvajes un grado adecuado de terror y respeto». Lo hicieron. A sangre y fuego los xhosa fueron devueltos en menos de doce meses a la otra orilla del Fish.


  Cinco años tardó en comenzar un nuevo conflicto fronterizo con los xhosa, la que se conocería como «Guerra de Nxele». Se considera la causa inmediata del inicio de los enfrentamientos el intento de las autoridades coloniales de hacer cumplir la restitución de algunas cabezas de ganado robadas, pero hubo una mucho más profunda que empezaba a vislumbrar lo que depararía el futuro: el hacinamiento.


  Esa era la única razón de que al otro lado del río hubiera acabado por estallar una guerra civil entre los clanes xhosa Ngqika y Gcaleka. Como los británicos habían firmado un tratado de defensa con los Ngqika11, estaban legalmente obligados a responder a la solicitud de asistencia militar que les hizo tras su derrota en Debe Nek, a mediados de 1818.


  Los británicos cruzaron el río e invadieron territorio xhosa a finales de año. No les fue demasiado difícil vencer a los guerreros Gcaleka, pero cuando regresaron a sus posiciones, los Gcaleka derrotaron de nuevo a los Ngqika y decidieron atacar la colonia. A finales de abril de 1819 fue repelido el asalto de Grahamstown12 y, en octubre, todos los jefes xhosa se vieron obligados oficialmente a reconocer al líder del clan Ngqika como jefe supremo de los xhosa occidentales.


  Esta vez, al firmar la paz, los británicos empujaron a los xhosa incluso más al este, más allá del río Keiskamma. La tierra entre los ríos Fish y Keiskamma, a excepción del Valle Tyume, que permaneció como territorio xhosa se convirtió en una zona neutral que el gobernador Somerset intentó, de momento, llenar con nativos leales.


  Un año después el gobierno de Londres dotó con tierras a más de 3 000 colonos voluntarios para que se establecieran en el Cabo Oriental y reforzaran a la población blanca que tenía allí sus granjas, con el fin de proporcionar a la zona la suficiente densidad como para hacer una línea de frontera viable. Parecía peligroso, y así lo reflejó durante meses la prensa de la época, pero era la única forma de fortalecer la posición del gobierno colonial.


  La afluencia de los nuevos agricultores aumentó la población blanca a lo largo de la zona fronteriza en un 12%, pero también causó una anglización que levantó las protestas de la población bóer de habla holandesa. Pronto esa anglización se convirtió en oficial. En 1822, el inglés se convirtió en el único idioma autorizado. Todas las leyes y negocios se realizaron a partir de entonces en esa lengua, lo que colocó a los bóers en clara desventaja en los ambientes comerciales y sociales.


  El gobierno británico también aprobó ese año leyes laborales que por primera vez incluían a la población de color de El Cabo y, en 1833, abolió definitivamente la esclavitud. Ofreció pagar una indemnización a los antiguos dueños de esclavos, pero el dinero tenían que recogerlo personalmente en Londres por lo que, en la práctica, era imposible cobrarlo.


  Aunque las medidas parecían efectivas para poder integrar —aunque fuera de forma relativa—, a toda la población, solo sirvieron para sembrar la discordia entre el gobierno británico y los bóers. A la larga, esas diferencias entre blancos perjudicarían extraordinariamente a los habitantes negros y establecerían la base para los siguientes 150 años de historia de Sudáfrica.


  Una nueva guerra fronteriza


  La extensión efectiva de la frontera del Cabo hasta el río Keiskamma aumentó el hacinamiento entre los xhosas, sujetos también a una considerable presión de otras tribus desplazadas por el agresivo imperio Zulú. Para solucionarlo en parte, el gobierno aplicó una política más tolerante y permitió a varios jefes Gaika pacíficos que ocuparan tierras en el Valle Tyume, donde ya estaban instalados Maqoma, el regente de los Gaika, y su medio hermano Tyali.


  Casi al mismo tiempo, en 1834, el gobierno británico ordenó también a sir Benjamin D'Urban que instituyera un sistema de defensa civil a base de milicias, complementado por los tratados con los jefes a los que se pagaba por mantener el orden y asesorado por agentes del gobierno. Antes de que diera tiempo a organizarlo, Maqoma y Tyali, que se vieron expulsados de parte de sus tierras, optaron por alzarse en armas para evitar una mayor desposesión. Una decisión agravada por las drásticas represalias tomadas por patrullas coloniales como consecuencia del aumento de los robos de ganado protagonizados por los xhosas durante aquel otoño, un período de prolongada sequía.


  El 11 de diciembre, una gran fuerza de unos 12 000 xhosa, dirigidos por Maqoma, Tyali y otros jefes Gaika, así como algunos clanes pertenecientes a la rama Ndlambe, entraron en la colonia, saquearon y quemaron granjas, y devastaron el país desde Winterberg, en el norte hasta el mar. Piet Retief, el legendario líder bóer que publicaría poco después su manifiesto contra el gobierno británico, logró derrotarlos en los montes de Winterberg y aguantar hasta la llegada del teniente coronel Harry Smith13, que fue enviado de inmediato hacia la provincia con una división, para tomar el mando de la frontera. Consiguió realizar el viaje desde Ciudad del Cabo a Grahamstown en seis días y, junto a los refuerzos que habían sido enviados por mar a Algoa Bay y las tropas hotentotes mercenarias que se habían reclutado, detener el ataque. A partir de ese momento era evidente que los xhosa ya no iban a poder hacer nada más y, tras una serie de combates en que parte de los clanes fueron derrotados, Maqoma, Tyali y Umhala, se retiraron a la espesura de los montes Amatole.


  La ocasión la aprovechó D'Urban, que había llegado a la frontera a mediados de diciembre, para responsabilizar de la invasión de la colonia a Hintsa, el jefe de las tribus xhosa orientales, que presumía de ejercer el liderazgo de todo su pueblo. Encabezó una potente fuerza de represalia, ocupó todo el territorio desde Butterworth hasta la desembocadura del río Kei, donde tenía Hintsa su residencia, y le dictó bajo amenazas los términos del tratado de paz.


  Comprendía la anexión de toda la zona entre los ríos Keiskamma y Kei, que se convertiría en territorio británico —a la provincia se la llamó Queen Adelaide—, y la expulsión más allá del Kei de todas las tribus que habían intervenido en la guerra. Queen Adelaide sería ocupada por tribus leales, por las rebeldes que habían renegado de sus jefes y por fingos, restos de tribus que habían sido destruidas por el ascenso del imperio zulú y que habían vivido hasta entonces en el territorio de Hintsa subyugados por los xhosa.


  Sobre el papel el tratado de paz quedó muy bien, sin embargo, la expulsión de los xhosa invictos de Queen Adelaide resultó imposible, por lo que en septiembre de 1835 D'Urban se vio obligado a firmar tratados con los jefes «rebeldes», que les permitiera quedarse como súbditos británicos bajo el control de los magistrados siempre que tuvieran buena conducta. Evidentemente se esperaba también que así, con la ayuda de los misioneros, se socavaría rápidamente el tribalismo. Solo que la expansión territorial contradecía los deseos del gobierno de El Cabo. Dudoso de que económicamente fuera un negocio viable, y totalmente ignorante de los detalles de las acciones de D'Urban, debido a sus largos retrasos en el envío de explicaciones, ordenó en diciembre no anexionar Queen Adelaide y no convertirla en provincia. Se dejó como un distrito independiente, con Grahamstown como capital, y se procedió a realizar nuevos tratados con los jefes xhosa que no modificaran la frontera.


  La «Gran Marcha»


  A partir de 1836, ante la creciente presión británica y las guerras interminables con los xhosa, cerca de 15 000 familias bóers —tanto pastores seminómadas, los llamados trekboers, como agricultores sedentarios y artesanos, los grensboere14—, que provenían de la parte más oriental de la región de El Cabo, tomaron la trascendental decisión de marcharse.


  Eran principalmente holandeses, pero también franceses y alemanes, establecidos a lo largo de la frontera y unidos por un idioma común. Recogieron todas sus pertenencias, las empaquetaron en carretas y abandonar sus granjas para viajar hacia el desconocido interior del continente. Amplias y fértiles sabanas donde pensaban que estarían libres de impedimentos legales y podrían ser independientes de los gobiernos extranjeros15.


  La migración, conocida como el Great Trek16, muy similar a la conquista del oeste estadounidense, sería el catalizador que crearía definitivamente la identidad de las personas que, a partir de entonces, se conocerían mundialmente como afrikáners y otra de las razones de los acontecimientos que sacudirían la región durante las décadas posteriores.


  Parecieron haber encontrado su tierra prometida en las vastas llanuras al norte y este del río Orange, en la frontera de la Colonia del Cabo. Poco habitadas, era ideales para la cría de ganado. Sin embargo, lo que no sabían los emigrantes era que los habitantes de aquellos lugares eran los desplazados por el mfecane —en zulú, aplastamiento—, la migración y reasentamiento a la que había forzado el rey zulú Shaka a todas las tribus que ocupaban los dominios por los que había expandido su imperio.


  En cualquier caso, con la excepción de los clanes Nbedele, los boers no encontraron gran resistencia por parte de los grupos que ocupaban esas tierras. No eran muy numerosos y les faltaban armas y caballos. Su débil apariencia convenció a los colonos de que estaban llevando la civilización a un área salvaje.


  La primera parada de los viajeros fue en Taba Nchu, cerca de lo que hoy es Bloemfontein. En aquel asentamiento junto a la ruta establecida como principal, en un espacioso campo abierto libre de enfermedades, se terminaría por establecer la primera de sus repúblicas: el Estado Libre de Orange.


  A raíz de los primeros desacuerdos entre los jefes de la expedición, varios grupos se separaron. Una parte, liderada por Piet Retief, se dirigió hacia el norte y cruzó la cordillera del Drakensberg, las montañas más altas de Sudáfrica, en dirección a la región de Tugela, con la intención de crear allí otra república.


  El 5 de octubre de 1837 Retief estableció un campamento con 54 carretas en Kerkenberg cerca de la cresta principal del Drakensberg y partió al día siguiente con catorce hombres a explorar la región. Casi un mes después, el 2 de noviembre, envió un mensaje al campamento: había establecido buenas relaciones con el rey zulú Dingane. El resto de la caravana podía continuar viaje.


  En la segunda visita de Retief a Dingane, los zulúes acordaron permitir el asentamiento bóer en la región a condición de que ellos recuperaran el ganado que les había robado su rival, la tribu Tlokwa. El comando de Retief no tuvo problemas, devolvió a Dingane unas 7 000 cabezas de ganado sin un solo disparo, solo gracias a su reputación y a enseñar sus rifles.


  A pesar de las advertencias de sus compañeros, Retief abandonó al grupo principal el 28 de enero de 1838 para entrevistarse de nuevo con Dingane. Pensaba que podía negociar la compra del terreno que necesitaban y establecer sus límites permanentes. El acuerdo, del que se levantó la correspondiente escritura de cesión, se alcanzó el 4 de febrero, y fue firmado por Dingane y Retief, con tres testigos cada uno, el día 6.


  Nada más terminada la reunión, el rey zulú ordenó capturar a toda la delegación bóer y a sus sirvientes, unas 100 personas en total, y los ejecutó en el sitio que utilizaba normalmente para acabar con sus enemigos: las laderas de la montaña Kwamatiwane. Luego, los ibutho zulúes —batallones—, atacaron de inmediato los campamentos boers en las colinas del Drakensberg y, a diferencia de los enfrentamientos anteriores con los xhosa, asesinaron también a las mujeres y a los niños. En total, 534 personas. Con un solo movimiento Dingane había hundido en el caos la migración y demostrado que no pensaba permitir que los blancos ocuparan sus tierras.


  El 6 de abril, enterados de lo ocurrido los voortrekkers intentaron tomar represalias mediante un comando de 347 unidades proveniente del Estado Libre de Orange. Lo derrotaron unos 7 000 zulúes en italeni, al sudoeste de Umgungundlovu, la capital de Dingane. Con la nueva victoria zulú el caos llegó hasta Durban, en la costa, donde los británicos corrieron a refugiarse en un barco del puerto. Menos de una docena, entre misioneros, cazadores y comerciantes se quedaron allí cuando los zulúes se retiraron. Embarcaron y volvieron a El Cabo.


  Hasta el 16 de diciembre, con 470 hombres a las órdenes de Andries Pretorius, los bóers no lo volvieron a intentar. Gracias a sus fusiles y a mantener una cadencia de tiro constante, derrotaron a unos 10 000 o 12 000 zulúes desde posiciones fijas, sin bajas y con solo 3 heridos. En el campo de batalla de Blood River, —por la sangre de los muertos que arrastraron las aguas del río Ncome—, quedaron más de 3 000 zulúes armados solo con lanzas, palos y escudos17.


  Tras la derrota zulú, recuperado del lugar en el que había muerto Retief el tratado firmado con Dingane, y enterrados los cuerpos de sus compañeros ejecutados, Pretorius proclamó la nueva república independiente: Natal.


  La última de las repúblicas bóers, Transvaal, se originaría a partir de un asentamiento fundado por Andries Hendrik Potgieter al norte del río Vaal, la zona más alejada de El Cabo.


  Potgieter, que había continuado viaje y dejado atrás el Estado Libre de Orange, se había visto obligado a mantener continuas escaramuzas con los clanes Ndebele, pero también había conseguido establecer buenas relaciones con Moroka, el jefe de la tribu Barolong. El tratado que habían firmado estipulaba que Potgieter protegería a los Baralong contra sus enemigos, los Matabele, a cambio de las tierras entre el río Vet y el río Vaal.


  Juntos organizaron en enero de 1837 un comando de 107 boers y 64 guerreros a las órdenes de Potgieter y otro de los comandantes, Gert Maritz, y atacaron los asentamientos de Mzilikazi en Mosega. El jefe Matabele, un alto cargo del ejército de Shaka que se había rebelado en 1823 contra el rey zulú y se había trasladado a esa región, sufrió enormes pérdidas. Presionado por los bóers, a principios de 1838 huyó hacia el norte más allá del Limpopo —hoy Zimbawe—, con sus cerca de 15 000 seguidores. Ya nunca regresó al Transvaal.


  Su partida coincidió con el asesinato de Retief, por lo que Potgieter, se marchó en marzo para unirse a los comandos que buscaban venganza. Regresó en noviembre, molesto por haber tenido que compartir el mando de su grupo con otro comandante, Pieter Uys Lafras y por cargar con la dudas del resto de sus compañeros, que acusaban a su partida de huir de los zulúes en Italeni para facilitar la muerte de Uys y su hijo, Dirkie.


  Decidido a establecerse por su cuenta junto a las orillas del río Mooi, emitió una proclama en la que declaró que el país que había abandonado Mzilikazi le pertenecía a él y a los agricultores que le acompañaban y negó los derechos sobre las tierras a las tribus sothotswana18 que lo habían apoyado en la derrota de Mzilikazi y Ndebele.


  Las tres repúblicas fundadas por voortrekkers prohibieron la esclavitud en sí misma, pero se organizaron con sus propias leyes de diferencias raciales, que incluyeron en sus constituciones: los nativos debían trabajar para los agricultores por el salario que ellos consideraran razonable, se les prohibía la posesión de armas de fuego y municiones y sus movimientos quedaban restringidos a solo ciertas zonas del país. Durante las décadas siguientes nunca se podría decir que los boers no fueran fieles a sus costumbres.


  Tiempos de guerra


  Pese a la marcha de los colonos de la frontera, aún se producirían otras tres guerras con los xhosa los años siguientes. La primera —el séptimo enfrentamiento—, comenzó en marzo de 1846 con un incidente trivial: una escolta de hotentotes acompañaba a un guerrero xhosa maniatado, cuando dispararon sobre ella otros miembros de la tribu para liberarlo19. El resto es fácil de adivinar, los xhosa se negaron a entregar a los asesinos y los colonos, ya muy revueltos porque tras la guerra anterior se había devuelto la tierra ocupada a los nativos, en vez de asentarse en ella y anexionarla, iniciaron los primeros combates. Poco después llegaron tropas regulares británicas desde la metrópoli, dispuestas a pacificar la región.


  La columna punitiva, al mando del coronel John Hare, cruzó la frontera para enfrentarse con el jefe Ngqika, Mgolombane Sandile. Para sorpresa de todos fue derrotada en Burnshill y tuvo que retirarse. Los xhosa, en represalia, invadieron la Colonia y se llevaron un gran número de cabezas de ganado mientras el ejército, superado en número, abandonaba sus puestos de avanzada y dejaba solos a los fengu20 locales, que tuvieron que defender heroicamente sus aldeas de fuerzas muy superiores en número.


  El contraataque lo dirigió personalmente sir Peregrine Maitland, el gobernador de El Cabo, con los hombres que se encontraban a las órdenes del coronel Henry Somerset. Eran unos 3 200 soldados del ejército regular y más de 10 600 irregulares. Derrotaron a los xhosa el 7 de junio en Gwangu, a pocos kilómetros de Fort Peddie, pero obstaculizados por el lento movimiento de sus columnas y la sequía, se vieron obligados a llamar a Andries Stockenstrom21, el comandante en jefe de las «fuerzas burgher» locales22, para derrotar a las tribus que se refugiaban en las montañas Amatole y acabar con la campaña.


  Los comandos fueron mucho más efectivos en el terreno accidentado y montañoso que el ejército regular. Después de infligir una serie de derrotas a los Ngqika, Stockenstrom llevó a un grupo pequeño y selecto de sus comandos montados por toda la frontera y rápidamente empujó a los xhosa hacia sus tierras. Luego cabalgaron directamente hacia el interior del Transkei y amenazaron la capital de Sarhili, el jefe supremo de toda la nación xhosa. Sarhili y sus generales acordaron conferenciar con Stockenstrom y sus comandantes —Christian Groepe23, John Molteno y Charles Brownlee—, desarmados, en lo alto de una montaña próxima.


  La reunión comenzó tensa —los padres de Sarhili y Stockenstrom habían muerto mientras estaban desarmados en asambleas similares—, pero ambos eran veteranos de varias guerras fronterizas y se trataron con extremo respeto. Después de largas negociaciones, Sarhili acordó devolver el ganado y otros bienes robados y renunciar a las reclamaciones de los Ngqika por las tierra al oeste del río Kei. También se comprometió a utilizar su limitada autoridad sobre la frontera Ngqika para frenar los ataques. Firmaron un tratado y los comandos se retiraron.


  El problema vino después, cuando sir Maitland rechazó lo firmado y envió una carta insultante a Sarhili, en la que le exigía mayor sumisión y servilismo. Furioso, Stockenstrom y sus comandos abandonaron a los británicos y los dejaron inmersos en una guerra de desgaste larga e interminable.


  Los efectos de la sequía se agravaron cuando ambas partes utilizaron tácticas de tierra quemada y, gradualmente, a medida que los ejércitos se debilitaron, el conflicto se hundió entre recriminaciones mezquinas y sangrientas. Cuando llegaron las lluvias, las inundaciones convirtieron el terreno arrasado en un insano lodazal, pero aún así, la guerra continuó hasta que Sandile fue cobardemente capturado durante unas negociaciones y enviado a Grahamstown. Aunque fue puesto en seguida en libertad, los otros jefes abandonaron paulatinamente la lucha. Para finales de 1847, después de 21 meses de enfrentamientos, los xhosa habían sido de nuevo dominados.


  El 23 de diciembre sir Harry Smith regresó a Ciudad del Cabo, pero esta vez como gobernador. Reunió a los jefes xhosa y les anunció la anexión a la corona británica de los territorios entre los ríos Kei y Keiskamma, reabsorbiendo así el territorio abandonado por orden de lord Glenelg. Se denominaría colonia Kaffraria británica y la Ciudad del Rey Guillermo sería su capital.


  Epílogo para un pueblo


  En octubre de 1850 Sandile fue destituido de su puesto por la administración colonial por negarse a asistir a una reunión de jefes convocada por el gobernador. Dos meses después, el 24 de diciembre, los gaikas atacaron a una patrulla en Boomah Pass y destruyeron tres de los emplazamientos militares fronterizos. No tardaron en recibir el apoyo de los thembus y algunos gcalekas y, al poco tiempo, se les unieron también policías nativos rebeldes y algunos hotentotes del asentamiento del río Kat, dirigidos por Hermanus Matroos y Willem Uithaalder.


  No cabe duda que el que los hotentotes se unieran a la revuelta contribuyó a mantener el impulso de la guerra, pues tenían una gran experiencia con los métodos de combate de los blancos. Atacaron campamentos como el de Fort Beaufort, en enero de 1852, y levantaron una enorme inquietud en el gobierno en cuanto a la fidelidad de sus auxiliares. Nunca se sabía si se mantendrían leales o se unirían a los sublevados. Además, los comandos de los distritos del este no respondieron a la movilización y de las zonas occidentales solo lo habían hecho 150 en febrero de 1851.


  Hacia finales de mes fue aplastada la rebelión del río Kat. Mientras, el comandante Gideon Joubert comenzó el ataque contra los thembus rebeldes y derrotó a una fuerza combinada de thembus y gcalekas junto al río Imvani en abril. Esos meses, aunque contaba con el apoyo de los fengus, la mayoría de las tribus ndlambe y un gran número de hotentotes, el gobierno tuvo que emplearse a fondo ante la escasez de tropas regulares. Por eso, y porque por primera vez los gaikas y sus aliados utilizaban en combate, de forma organizada, armas de fuego.


  A principios de 1852, sir George Cathcart llegó a El Cabo para reemplazar a sir Harry Smith. Bajo su mando se buscó vigorosamente terminar con la guerra. Una fuerza combinada de tropas regulares y auxiliares, a las órdenes de los generales Henry Somerset y Victor Yorke, continuó con las operaciones iniciadas en el diciembre anterior y derrotó a Sandile. En septiembre, toda la región de Amatole estaba libre de gaikas y, en noviembre, los últimos rebeldes hotentotes fueron también derrotados.


  Al mes siguiente se firmó un nuevo acuerdo de paz que aprovechó Cathcart para obligar a todas las tribus rebeldes a que abandonaran las montañas de Amatol. Las trasladó a reservas en la Kaffraria Británica y sus tierras se las entregó a los colonos blancos.


  Aunque hubo un enfrentamiento menor en la frontera de septiembre de 1877 a febrero de 1878, las «guerras kaffir», terminaron en febrero de 1857, después de haber mantenido durante tanto tiempo violentos combates, de la manera más absurda que se pueda imaginar.


  En abril o mayo de 1856, una adolescente xhosa de 16 años, Nongqawuse, y su amiga Nombanda fueron a buscar agua a una charca próxima a la desembocadura del río Gxarha. Cuando regresó al pueblo le dijo a su tío y tutor Mhlakaza, un espiritista muy respetado, que había conocido a los espíritus de tres de sus antepasados.


  Afirmó que le habían dicho que los xhosa debían destruir sus cultivos y matar a su ganado. A cambio, sus antepasados se alzarían entre los muertos para formar un ejército invencible que dejaría su tierra libre y arrojaría para siempre a los blancos al mar. Después, podrían volver a llenar de nuevo sus graneros y corrales con extraordinarias cosechas y saludables animales24. Mhlakaza le repitió la profecía a Sarili, el jefe supremo de los xhosa, que decidió creerla y sacrificar el ganado. Se estima que mataron entre 300 000 y 400 000 cabezas.


  El 18 de febrero de 1857, el día que Nongqawuse había predicho que el sol se pondría de color rojo para cumplir la promesa de sus ancestros, amaneció como todos los demás. Esperaron otros dos anocheceres, pero no ocurrió nada. Por lo menos de momento. Varias semanas después el poder Xhosa había sido destruido por una combinación de hambre y desilusión25.


  La guerra zulú


  En 1856, Cetshwayo, el hijo del rey zulú Mpande, decidió eliminar a sus hermanos para asegurar su ascenso al trono, por lo que uno de ellos, Umtonga, se refugió entre los boers de Utrecht. Tras varias negociaciones, Umtonga fue entregado con dos condiciones: que se respetase su vida y que se cediese a los bóers el control de las tierras comprendidas entre Rorke's Drift y Pongola para poder unirlas con las de los trekboers en el Transvaal. En 1865 Umtonga se fugó de nuevo, y Cetshwayo denunció el pacto y exigió la devolución de tierras. La tensión creció cuando en 1873 murió Mpande, Cetshwayo alcanzó el poder, e implantó una política armamentista para equipar a su ejército con los antiguos fusiles británicos.


  Cinco años duraron las tiranteces en la frontera. En 1878 una comisión intentó negociar todos los límites y exigió a los zulúes, aún independientes de los británicos, que protegiesen a los colonos o los indemnizasen si se iban, a lo que Cetshwayo se negó. Para entonces, sin conocimiento de Londres, el Alto Comisionado para Sudáfrica, Henry Bartle Frere, ya había comenzado una serie de acciones destinadas a alimentar la tensión entre las dos partes que le permitiera formar una confederación de estados sudafricanos, blancos y negros, de la que él se autonombrara gobernador.


  Para ello era imprescindible provocar un conflicto con los zulúes, por lo que Frere, en la última reunión de la comisión de límites incluyó un ultimátum que era imposible que el rey pudiese cumplir. En consecuencia, a finales de año, ordenó al general de división Frederic Thesiger, segundo barón de Chelmsford que invadiese Zululand.


  El 11 de enero de 1879, las tropas británicas cruzaron el río Tugela. Catorce días después llegaba la noticia a El Cabo de la completa destrucción de la retaguardia del ejército de Chelmsford por lo que Frere había llamado meses antes «un puñado de salvajes armados con palos».


  Después de su victoria, Cetshwayo, que no estaba demasiado interesado en mantener esa guerra no cruzó la frontera. Se limitó a mantener combates defensivos contra las fuerzas que Chelmsford lograba reagrupar con la intención de relevar a los restos del ejército británico que, al mando del coronel Charles Pearson, estaban bajo asedio en Eshowe. Lo consiguió el 5 de abril con una columna de 5 700 hombres. A partir de ese momento se decidió olvidarse de las grandes formaciones militares que se habían visto en los campos de Europa y durante la reciente Guerra de Crimea y combatir a la manera bóer. El primer éxito con las nuevas tácticas lo obtuvo el general sir Henry Evelyn Wood en Kambula, cuando 2 068 hombres lograron resistir el ataque de 25 000 guerreros zulúes hasta forzar su retirada.


  A pesar de sus últimos triunfos los británicos aún no habían conseguido nada. Chelmsford deseaba infligir una derrota total a las fuerzas de Cetshwayo antes de ser relevado del mando, por lo que relanzó la invasión en junio con nuevas refuerzos. Cetshwayo, que había sido informado de la llegada de más tropas, procuró negociar un tratado de paz, pero Chelmsford, que quería lavar su honor, se negó. Avanzó tan rápidamente como pudo hacia el kraal real de Ulundi con la intención de destruir su ejército principal. Ambas fuerzas se encontraron el 4 de julio. A las 06.00 comenzaron los combates, cinco horas después los inpis de Cetshwayo habían sido derrotados.


  Tras la batalla, con su ejército disperso, Cetshwayo huyó y la mayoría de los jefes zulúes se rindieron. Lo capturaron el 28 de agosto y lo enviaron a Ciudad del Cabo, mientras el país se dividía entre trece jefes distintos.


  Con ello los británicos obtuvieron un premio inesperado. La confusión en las filas zulúes después de la caída de Cetshwayo elevó al poder a dos adversarios: Dinizulu, el hijo del rey, y Usibepu, uno de los trece «señores» que formaban parte de la línea sucesoria. Ambos reclamaron el liderazgo del reino.


  Dinizulu reclutó mercenarios entre los bóers locales para apoyar sus pretensiones y un grupo bajo el mando del comandante Lucas Meyer —entre ellos se encontraba el futuro general y político Louis Botha—, ayudó a suprimir los seguidores de Usibhepu al derrotarlos definitivamente el 5 de julio de 1884 en Mikuze. Dinizulu, agradecido, les entregó a los bóers una enorme extensión de tierras a cambio de sus servicios y, el 16 de agosto, Meyer proclamaba un nuevo estado, Nieuwe Republiek —Nueva República—, con la ciudad de Vryheid —Libertad—, como capital. Cuatro años después, mientras las zulúes de Dinizulu —que nunca fue reconocido como rey por las autoridades sudafricanas—, se hacinaban en una reserva especialmente creada para ellos, Nueva República se fusionó con el Transvaal.


  La reestructuración de la población


  En esa misma época, el descubrimiento y la explotación de diamantes en 1867, y de oro en 1887, en las proximidades del río Vaal, puso fin al aislamiento de los bóers en el interior. La explotación trajo consigo la aparición de una enorme afluencia de capitales inversores europeos a África del Sur26 y, con ellos, llegó también un pequeño núcleo de mano de obra especializada, necesaria para desarrollar las instalaciones mineras y sus industrias adyacentes, que se estableció en las cercanías de los yacimientos.


  De inmediato, como había ocurrido en California durante la llamada «fiebre del oro», un gran número de los afrikaners de las zonas rurales y los africanos de las «reservas nativas» fluyeron hacia esas zonas mineras con la intención de mejorar su calidad de vida.


  Se ha estimado que entre 1871 y 1895, por cada blanco que llegó a los campos mineros lo hicieron de dos a tres negros, lo que produjo en el sector agrícola una escasez de mano de obra que solucionaron los propietarios de las plantaciones mediante la importación de trabajadores contratada de la India27. Aumentaban así los problemas con la llegada de otro grupo racial al que los británicos también mantenían segregado en su país de origen28.


  A partir de entonces, el cambio de siglo y el futuro de la región se iba a erigir sobre cuatro pilares bien diferenciados: blancos, negros, mestizos e indios. A uno de ellos, ni remotamente lo consideraban próximo a los otros tres.


  Es evidente que la apertura de las minas introdujo una economía de dinero distinta de la tradicional economía de subsistencia africana. Esta dicotomía en el campo económico fue seguida casi de inmediato por una dicotomía social y política, que se elaboró de acuerdo al color. Al igual que en todas las sociedades capitalistas, el grupo blanco tenía diferencias, e incluso a veces enfrentamientos de clase29, pero con los años se disolvieron para pasar a considerar la cuestión racial algo primordial. De tal manera que todas las actividades entre los partidos políticos blancos se concentraban en inculcar en la mente de sus seguidores la opinión de que su existencia estaba amenazada por los grupos de color, más en particular de los africanos.


  La salida de las granjas de los afrikáners que no eran mano de obra cualificada empeoró la situación. Si no se protegía a los blancos en el mercado de trabajo tendrían que competir con los africanos en un mercado que se estaba volviendo cada vez más complicado. El obrero blanco, apoyado por los sindicatos, buscó refugio detrás de su color de piel, y estableció el patrón de desarrollo económico y social del país. Una actitud que se plasmó de forma clara en el acuerdo firmado en 1890 entre Jan Hendrick Hofmeyr, líder del partido holandés, y el liberal británico Cecil Rhodes30, que permitió a este último convertirse en primer ministro de la colonia del El Cabo. A pesar de pertenecer a partidos políticos que pretendían sostener puntos de vista diferentes, los dos argumentaron que «los miembros de las tribus africanas eran un pueblo bárbaro al que debía impedírsele alcanzar los sistemas políticos de las colonias o de las repúblicas que surgieran de ellas».


  Enfrentamiento entre blancos


  En la historia militar, las dos guerras que los británicos mantuvieron contra los boers constituyen un anacronismo: se parecen más a algunas de las primeras campañas africanas ocurridas entre 1940 y 1941 que a las de la mucho más próxima Primera Guerra Mundial.


  Hubo el mismo espacio para maniobras sobre campo abierto, rápidos cambios tácticos similares, asedios, énfasis en el individuo como instrumento bélico, campos de concentración y, sobre todo, un sentimiento generalizado en ambos bandos de que no era una lucha incondicional por la existencia de la misma civilización, sino más bien un desesperado juego de profesionales que pugnaban abiertamente, con sus propias normas y condiciones especiales, exclusivamente por defender su forma de vida. Una vida de la que los negros, ganara quién ganara, iban a continuar siendo meros espectadores.


  El primer enfrentamiento de lo que los bóers llamarían Vryheidsoorloë, o «Guerras de liberación», tuvo lugar entre el 16 de diciembre de 1880 y el 23 de marzo de 1881.


  Se desencadenó a partir de que sir Theophilus Shepstone, comisionado por Henry Herbert, que por entonces era Secretario de Estado para las Colonias, ignorase la Convención de Sand River que habían firmado bóers y británicos el 17 de enero de 1852 para asegurar formalmente la independencia del Transvaal, y anexionase la región el 12 de abril de 1877.


  La guerra en sí comenzó tras la declaración de independencia del Reino Unido, con el ataque de los bóers a un fuerte británico en Potchefstroom. Esto desencadenó una operación de castigo en Bronkhorstspruit, el 20 de diciembre de 1880, en la que el convoy que la iba a realizar fue emboscado y destruido. Desde ese momento todas las guarniciones británicas del Transvaal quedaron bajo asedio.


  Los comandos vestían sus trajes cotidianos de paños oscuros, mientras que los uniformes británicos se mantenían de color rojo escarlata. No solo llamaba notablemente la atención en el paisaje africano sino que permitía a los bóers, expertos francotiradores, hostigar fácilmente a sus enemigos desde la distancia.


  El cerco de las guarniciones desembocó en la batalla de Laing's Neck el 28 de enero de 1881, en la que un destacamento británico compuesto por las fuerzas de Natal bajo el mando del general sir George Pomeroy-Colley intentó sin éxito, romper las líneas boers sobre la cordillera de Drakensberg para liberar a sus unidades.


  Los combates continuaron en Ingongo, el 8 de febrero, donde otro destacamento estuvo a punto de ser destruido, pero la humillación definitiva de los británicos llegó el día 27, en Majuba Hill, cuando varios comandos atacaron la colina, los expulsaron y, durante la lucha, el general Pomeroy-Colley resultó muerto.


  Incapaz de involucrarse más en una guerra que daba por perdida, el gobierno británico de William Gladstone firmó una tregua el 6 de marzo y, 17 días después, el tratado de paz definitivo. Con él se concedía a los bóers el autogobierno del Transvaal, bajo la teórica supervisión de los británicos. Acababa de nacer la República Sudafricana, en afrikáner Zuid-Afrikaansche Republiek, o ZAR.


  El segundo enfrentamiento fue más largo y con consecuencias más graves. Cuando en 1886 se descubrió en la cordillera de Witwatersrand, en el Transvaal, el mayor filón de oro del mundo, miles de colonos británicos cruzaron en oleadas la frontera desde la Colonia del Cabo. El tamaño de Johannesburgo, en el centro de la veta aurífera, se disparó y se transformó en un núcleo de infraviviendas de un día para otro, a medida que los extranjeros —uitlanders en holandés—, se establecían en las inmediaciones de las minas. Los extranjeros superaron rápidamente en número a los bóers de Witwatersrand, aunque en general siguieron siendo una minoría en Transvaal, pero aun así puso nerviosos a los afrikáner que, temerosos de perder el control político, se negaron a reconocerles derechos electorales e impusieron pesadas cargas fiscales sobre la industria del oro. Como respuesta, creció la presión de los extranjeros y de los propietarios británicos de las minas, encabezados por Cecil Rhodes, que promovió un fallido golpe de estado respaldado por una incursión armada apoyada por soldados de El Cabo.


  Tras algunos años de tensiones, el gobernador de la Colonia del Cabo, sir Alfred Milner, el secretario colonial británico, Joseph Chamberlain, y los propietarios de las minas decidieron utilizar el fracaso en la lucha por los derechos de los británicos para, convencidos de que los bóers serían derrotados rápidamente, justificar una intervención militar en toda regla que permitiera anexionar las dos repúblicas al imperio.


  En septiembre de 1899, los británicos trasladaron un gran número de tropas a las fronteras bóers para preparar su invasión, y ese mismo mes, Chamberlain presentó un ultimátum por el que exigía igualdad legal para los ciudadanos británicos residentes en Transvaal. Solo que poco antes, Paul Kruger, presidente de la República Sudafricana, seguro de que el enfrentamiento era ya inevitable, había enviado el suyo: los británicos disponían de 48 horas para retirar todas sus tropas de la frontera de Transvaal, de lo contrario la república se aliaría con el Estado Libre de Orange y les declararía la guerra. Responderle, ni siquiera se tuvo en cuenta.


  El 11 de octubre de 1899 los bóers tomaron la iniciativa con ataques preventivos contra las fuerzas británicas de Natal y la Colonia del Cabo y, a continuación, en rápida sucesión, obtuvieron varios éxitos contra el tremendamente incompetente general Redvers Buller, lo que les permitió sitiar Kimberley y Mafeking, al norte de El Cabo, y Ladysmith, en Natal. A la larga esos asedios les costarían la iniciativa y, finalmente, la guerra31.


  A mediados de diciembre, el ejército británico empezó a tener problemas serios —en un periodo conocido como la «semana negra», del 10 al 15 de diciembre de 1899, sufrieron una serie de pérdidas devastadoras en Magersfontein, Stormberg y Colenso—, y entre el 19 y el 24 de enero de 1900, derrotado por Louis Botha en Spionkop, tocó fondo. Hasta la llegada de gran cantidad refuerzos el 14 de febrero32, y ya bajo las órdenes del mariscal de campo Frederick Roberts, no fueron capaces de realizar contraofensivas para liberar las guarniciones sitiadas.


  Con su aplastante superioridad los británicos presionaron en todos los frentes. El cerco de Kimberley se rompió el mismo día 15, el de Ladysmith el 28 y el de Mafeking el 18 de mayo. A continuación, avanzaron hacia el interior de las dos repúblicas. Bloemfontein, la capital del Estado Libre de Orange, cayó en sus manos el 13 de marzo y Pretoria la del Transvaal, el 5 de junio. Una semana después, de los días 11 al 12, ambos ejércitos combatían en Diamond Hill, la última batalla de la guerra que se llevó a cabo de forma convencional.


  Lord Roberts dio la guerra prácticamente por concluida tras la captura de las dos capitales y la anexión al imperio de las dos repúblicas —el 28 de mayo y el 3 de septiembre pasaron a renombrarse respectivamente como Colonia del Río Orange y Colonia del Transvaal—, pero se equivocó. Aunque habían sido vencidos en el campo de batalla, los boers se negaron a aceptar la derrota y se reagruparon en una nueva capital, Kroonstad, donde planificaron una campaña de guerrillas con la que atacar las líneas de abastecimientos, los ferrocarriles y los tendidos telegráficos británicos. No era más que la continuación de una acción similar realizada el 31 de marzo en Sanna's Post que había terminado con gran éxito33.


  Por entonces ya eran poco más que 26 000, formaron pequeños grupos y se refugiaron en las montañas. Desde allí promovieron una interminable lucha que se fue recrudeciendo con el tiempo. Apoyados en la amplitud de la sabana y en los suministros proporcionados por las comunidades rurales, atacaron al ejército británico en todo el Transvaal, Orange e incluso dentro de la Colonia del Cabo, lo que demostró una vez más que las tradicionales formaciones militares británicas de gran tamaño no eran efectivas en esas situaciones.


  El nuevo comandante del ejército británico, lord Horatio Kitchener, —Roberts se había marchado el 12 de diciembre tras dar todo el asunto por concluido—, respondió construyendo blocaos34, pequeños edificios de piedra edificados cada kilómetro y extendidos por todo el territorio, unidos por alambre de espino. Con ellos intentó restringir los movimientos de los guerrilleros a un pequeño espacio en el que suponía que era posible derrotarlos, pero resultaron ser solo un obstáculo menor y les proporcionaron un nuevo objetivo para sus ataques de sabotaje.


  Kitchener decidió entonces tomar medidas más drásticas. Formó nuevos regimientos de caballería ligera irregular similares a los de los guerrilleros y, en marzo de 1901, adoptó una brutal política de tierra quemada para privar a las áreas rurales de cualquier artículo que pudiese ser de utilidad para los bóers: confiscó ganado, envenenó pozos, quemó más de 30 000 cosechas y granjas, y desplazó a las familias que las habitaban —116 572 hombres, mujeres y niños bóers y cerca de 120 000 africanos negros35—, a campos de concentración.


  Se construyeron 45 campos de tiendas para los internados bóers36 y 64 para los africanos negros. Todos en condiciones igual de insalubres. Las raciones de comida escasas —menores aún en el caso de las mujeres e hijos de los combatientes—, y las condiciones higiénicas inadecuadas provocaron la aparición de enfermedades contagiosas endémicas. Desde sarampión y tifus a disentería o escorbuto. Todo ello, unido a la escasez de instalaciones médicas, provocó un gran número de muertes. Aproximadamente la de un 25% de los bóers y un 16% de los africanos recluidos.


  A pesar de que la guerra de guerrillas obtenía un éxito razonable, las presiones ejercidas por los campos de concentración y las nuevas tácticas pronto desmoralizaron y entorpecieron los suministros de los resistentes boers. En diciembre, gran parte de los internados en los campos fueron puestos en libertad, y muchos de los hombres se alistaron en dos nuevos regimientos organizados para luchar del lado británico: los Transvaal National Scouts y los Orange River Volunteers. Casi sin apoyo, las últimas guerrillas se rindieron el 31 de mayo de 1902.


  Ese mismo mes se firmó el Tratado de Vereeniging. Pese a la derrota, los bóers recibieron una compensación de 3 000 000 de libras por los territorios perdidos y se les prometió cierto nivel de autogobierno. En total, la guerra había costado unas 75 000 vidas: 22 000 soldados británicos —de los cuales 7 792 causaron baja en batalla y el resto por enfermedad—, entre 6 000 y 7 000 soldados boers, de 20 000 a 28 000 civiles bóers —unos 2 000 hombres, 4 000 mujeres y 22 000 niños37—, y quizá unos 20 000 africanos negros.


  La última esperanza


  Hacia el final del siglo XIX, la lucha por los derechos políticos en la colonia de El Cabo había llegado a ser tan intensa que los partidos políticos blancos afirmaban que su posición dominante se veía amenazada por el creciente número de posibles votantes negros. Estos a su vez, trataban constantemente de aumentar su número con el fin de inclinar a su favor la legislación en el Parlamento, por lo que los británicos decidieron mantener la política bóer de negar los derechos de ciudadanía y voto de los negros en las antiguas repúblicas que acababa de anexionar.


  Algo que ni siquiera hacían en El Cabo, donde a pesar de que alteraban las leyes para aumentar los requisitos necesarios que permitían incluir a los votantes negros en el censo electoral, al menos una parte lograba superar los extenuantes sistemas de clasificación que demostraban la propiedad de la tierra y por lo tanto conseguía llegar a votar38.


  La principal consecuencia de todas esas trabas, de las desilusiones de los negros y de los desprecios de los blancos, era que la segregación racial era tan normal en todo el país, que ni siquiera se consideraba necesario legislar sobre ella. De manera que cuando se reorganizó tras la guerra la administración de las cuatro colonias se hizo exclusivamente con blancos. incluso en las dos exrepúblicas bóer los funcionarios públicos ni siquiera se cambiaron, simplemente regresaron a sus puestos de trabajo de antes de la guerra.


  En 1909, se iniciaron las conversaciones entre las administraciones de las cuatro colonias sobre la unificación en un solo país. Después de prolongadas discusiones se decidió crear, a la manera de Canadá y Australia, la Unión Sudafricana. Un estado bajo la monarquía británica, con Ciudad del Cabo de capital legislativa, Pretoria de capital administrativa y Bloemfontein cómo capital judicial. Además, se acordó que se rigiera por una nueva constitución, en la que se mantuvo expresamente la política ya establecida de voto, una cláusula que solo podía ser modificada por una mayoría de dos tercios en el Parlamento, por lo que, en la práctica, se hacía imposible cambiarla.


  En las primeras elecciones obtuvo el triunfo el recién creado el Partido de Sudáfrica, dirigido por el exgeneral bóer Louis Botha. Tenía como una de sus políticas principales un programa de reconciliación entre lo bóer y lo británico, Boer and Brit, como se decía por entonces, pero el intento de crear la unidad blanca fue rechazado por igual por un número significativo de ingleses y afrikaans que se reagruparon hasta en diferentes puntos geográficos. Natal surgió así como la sede del partido proinglés, mientras que el apoyo a la facción proafrikáner se concentró en los antiguos Transvaal y Orange.


  De momento solo se pusieron de acuerdo en una cosa: para asegurarse el futuro y con la constitución en la mano, la Unión Sudafricana comenzó a luchar a brazo partido en el tema de la tierra y la población nativa. En 1913, con todos los votos a favor, el Parlamento aprobó la Ley de Tierras, que dividió el país en zonas blancas y negras. De esa forma se prorrateaba la tierra de las tribus negras en función de sus áreas de ocupación antes de la llegada de la colonización europea.


  Zululand se le asignó a los zulúes, Transkei a los Xhosa, y así sucesivamente. De manera similar, para que no se notara demasiado, se hizo con los territorios gobernados por los británicos en el sur de África que no formaban parte de la Unión: la tribu Sotho recibió Lesotho, a la Tswana se la dio Botswana, y a la Swazi se la dejó Swazilandia39. La clave estaba en que las áreas previamente desocupadas y sin títulos de propiedad, que se suponía que habían sido colonizadas por los europeos a su llegada, fueron designadas desde entonces como territorio blanco. En él no se permitía vivir a los negros, por lo que además de restringir sus movimientos dentro del país, obligaba a muchas personas a dejar sus granjas para trasladarse a trabajar a las ciudades que se encontraban en las zonas que les correspondían.


  En 1914 el poder blanco tuvo su primera fisura. Otro de los generales bóer, James Hertzog, rompió con el SAP y fundó un nuevo grupo, el Partido Nacional. Su política respecto a los negros era idéntica a la del SAP o a la de los partidos proingleses, es decir, ni siquiera consideraba un problema sus derechos, pero nacía con la firme intención de lograr la igualdad entre los blancos que hablaban inglés y los que lo hacían en afrikaans para, a continuación, restablecer las reglas afrikáners tradicionales.


  Ese mismo año, el estallido de la Primera Guerra Mundial dividió políticamente aún más a la Unión. Muchos afrikáners, aún dolidos por lo ocurrido durante la guerra y por el terrible recuerdo de los campos de concentración, respaldaron por instinto a Alemania en contra de Gran Bretaña.


  No lo entendieron así ni el gobierno del SAP, ni los exlíderes boers que dominaban el partido, que declararon la guerra a Alemania y enviaron a la recién creada Fuerza de Defensa de la Unión para que se apoderase de la colonia alemana vecina de África Sudoccidental40, pero eso de ir a la guerra del lado de los británicos ya fue llegar demasiado lejos para muchos bóers. Estalló una rebelión, encabezada por varios antiguos y respetados generales —Christiaan Beyers, Koos de la Rey, Jan Kemp y Manie Martiz—, dos de los cuales, Kemp y Maritz, eran destacados miembros de la Fuerza de Defensa y, como en el caso de Maritz, incluso al mando de grandes unidades militares encargadas de atacar a los alemanes a través de la frontera.


  Maritz y un gran número de sus soldados desertaron y se pasaron al enemigo. Luego proclamó la independencia de las repúblicas bóer e invadió la provincia de El Cabo Norte. De Wet levantó un comando y se apoderó de Heilbron, en Orange, y Beyers reunió un importante comando preparado para actuar en los alrededores de Pretoria. Finalmente, más de doce mil boers se unieron a la causa rebelde, y el gobierno se vio obligado a posponer la invasión del territorio alemán para reprimir el levantamiento.


  La Fuerza de Defensa, mejor equipada, derrotó a los insurgentes y arrestó a los líderes supervivientes —De la Rey había sido asesinado a tiros en un control policial días antes de iniciarse la sublevación y Beyers se había ahogado en el Vaal cuando huía de las fuerzas gubernamentales—. Recibieron penas de prisión menores y enseguida fueron puestos en libertad.


  La supresión de la rebelión permitió a la Fuerza de Defensa iniciar la invasión del sur del África Occidental Alemana, una tarea que completó en julio de 1915. Luego se desplegó también para ocupar el África Oriental Alemana —la actual Tanzania—, y sirvió con distinción en Francia, en el frente occidental.


  En las elecciones de 1915 el Partido Nacional consiguió ya buenos resultados, aunque el SAP todavía pudo aferrarse a una escasa mayoría en el parlamento gracias al apoyo dado por el sector de la población de habla inglesa, contento con la decisión de ir a la guerra y satisfecho por la forma en que se había aplastado la insurrección.


  Ni que decir tiene que ese año todavía continuaba en la sombra el partido del Congreso Nacional Nativo de Sudáfrica, fundado el 8 de enero de 1912 por Pixley ka Isaka41 con la intención de unir a todas las tribus en una organización fuerte que pudiera combatir la política racial.


  Es probable que el gobierno conociera su existencia, pero de momento, en 1918, con la euforia de la victoria en la guerra mundial, no le preocupaba demasiado. Prefería centrarse en que la división entre ingleses y bóers se fuera diluyendo hasta que formaran el grupo racial único que tanto deseaba. Para ello creó un nuevo término genérico, «los sudafricanos», que hacía referencia a todos los blancos que vivían en la Unión. El mismo sitio sórdido, injusto y difícil donde también iba a hacerlo Rolihlahla.
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  UN HOMBRE SIN PASADO


  La acción de las masas tiene la capacidad


  de derrocar gobiernos.


  Nelson Mandela


  POCO SE SABE A CIENCIA CIERTA de su juventud en un lugar en los que los registros oficiales podían considerarse escasos, salvo lo que el mismo ha contado en sus memorias y algunos datos que, poco a poco, van saliendo a la luz.


  Cuando estaba a punto de cumplir los nueve años, su padre, al que habían expulsado en 1926 por corrupción del puesto que desempeñaba —no por enfrentarse contra el poder blanco establecido, como se dice en ocasiones—, volvió a establecerse en Qufu, donde murió de una enfermedad no diagnosticada oficialmente —aunque muchas biografías hablen de tuberculosis—.


  Sus padres eran analfabetos, pero su madre, que además de seguir la religión ancestral de sus antepasados era una cristiana devota de la iglesia metodista, decidió entonces confiarlo a la tutela del jefe Jongintaba Dalindyebo, que vivía en la aldea de Mqhekezweni como rey en funciones de la tribu Thembu, ya que el heredero, Sabata, era demasiado joven para gobernar42.


  Es posible que Jongintaba, que también era jefe del clan Madiba, estuviera en deuda con el padre de Mandela por recomendarlo como regente, lo que explicaría por qué tan fácilmente tanto él como su esposa Noengland, acordaron adoptar a Mandela como si fuera su propio hijo para educarlo junto a los suyos: su hija Nomafu y su hijo, Justicia. En cualquier caso, aquel niño de nueve años de edad, que había llegado con solo un baúl, que llevaba una camisa vieja y pantalones cortos de color caqui recortados de viejos pantalones de montar de su padre, con un trozo de cuerda como cinturón, no volvería a ver a su madre durante mucho tiempo.


  No hay ni que decir que la residencia del regente en Mqhekezweni difícilmente podía ajustarse a la imagen europea de un palacio real. Incluso hoy en día sigue siendo un lugar prácticamente inaccesible al que es difícil llegar en coche. Desde la carretera principal hay que tomar un camino de tierra lleno de baches y bruscas curvas, que atraviesa la sabana, cruza lechos de ríos secos, se eleva por complicados bloques de piedra y pasa por grupos aislados de cabañas junto a una estación de tren abandonada. Cuando por fin aparece ante la vista, no es más que un pequeño asentamiento con dos simples casas frente a un grupo de corrales con un jardín descuidado entre ellos, al que acompañan un poco más lejos el edificio de una escuela y algunas chozas. Aun así para Mandela era cómo una gran metrópoli, en comparación con las pobres chozas de Qunu. El centro de un mundo prácticamente autosuficiente.


  Nunca olvidaría la llegada por primera vez del regente en un automóvil espectacular mientras su pueblo le daba la bienvenida con gritos de «¡Aaah! Jongintaba!». Porque Jongintaba, también conocido como David Dalindyebo, la figura que reunía bajo su manto protector a todas las tribus de la región e iba a convertirse en el nuevo «padre» de Mandela y en su futuro ejemplo a imitar, era un hombre apuesto, siempre muy bien vestido que desprendía dignidad. Un comprometido metodista, que rezaba todos los días en la cercana iglesia dirigida por su pariente, el reverendo Matyolo, aunque le gustasen demasiado la bebida y las mujeres.


  Esos primeros años en Mqhekezweni, además de conocer el cristianismo, acudir a los servicios de la iglesia todos los domingos y observar al regente en sus reuniones tribales periódicas a las que acudían todos los hombres thembu después de viajar decenas de kilómetros a pie o a caballo —ya fueran trabajadores o propietarios de las tierras xhosa—, para expresar sus opiniones, Mandela asistió a la escuela que los misioneros metodistas tenían ubicada junto al grupo de viviendas en que habitaba la familia real.


  Allí, poco dada a aceptar los nombres paganos con los que llegaban los alumnos, su maestra, la señorita Mdingane, lo bautizó como Nelson en honor del célebre almirante. Un nombre mucho más británico, sencillo y fácil de recordar. Rolihlahla, que ahora estudiaba inglés, xhosa, historia y geografía, acababa de perder para siempre el apelativo con el que todos lo habían conocido hasta entonces en la aldea.


  A los dieciséis años, Mandela, Justicia y otros veinticuatro adolescentes de su misma edad, viajaron a Tyhalarha para someterse a la circuncisión ritual que simbólicamente marcaba la transición de niños a hombres. Una ceremonia similar a la del resto de los pueblos bantúes para celebrar el paso a la madurez, más allá del dolor, en el que los chicos —los abakweta o iniciados—, después de que un anciano de la tribu hubiera cortado su prepucio, debían exclamar ndiyindoda —«¡Ya soy hombre!»—, para enterrarlo al día siguiente en el pedregoso suelo de la aldea.


  Cinco semanas después, terminado su proceso de iniciación, Mandela regresó a Mqhekezweni como adulto y con un nuevo nombre xhosa más tradicional: Dalibunga —«fundador del Bunga», o «el primero del Bunga», la nueva administración del Transkei que los blancos habían establecido unos años antes—. Para los xhosa, que entendían esta transición como un cambio de edad y de actividad, era el momento de organizar su futuro.


  El aprendizaje


  En 1935 era raro que un niño negro asistiese a la escuela43, y mucho menos que continuara con los estudios una vez que tenía unos conocimientos básicos pero, por fortuna para él, ese no fue el caso de Mandela.


  Con la intención de que obtuviese la preparación necesaria para convertirse en un consejero privado de la casa real thembu, Mandela fue enviado al instituto Clarkebury Boarding, de Engcobo, donde inició sus estudios secundarios. Era una institución al estilo occidental, que podía presumir de ser la escuela para alumnos negros más grande de Thembuland. No le disgustó la experiencia, aunque tuvo que relacionarse por primera vez con otros estudiantes en igualdad de condiciones. Durante los dos años que estuvo para completar su formación y conseguir el título, comenzó a practicar deportes, desarrolló su amor por la jardinería y se convirtió por primera vez en el «mejor amigo» de una chica xhosa que vivía en las cercanías.


  De Engcobo, tanto él como Justicia, aunque era cuatro años mayor, pasaron a realizar estudios superiores —lo que podría compararse con el bachillerato—, a Healdtown, un majestuoso edificio construido en 1845 por los misioneros metodistas en medio de las colinas escarpadas próximas a Fort Beaufort, en la provincia del Cabo Oriental, que se dedicaba a la educación de los jóvenes desde 1855 y contaba con buena reputación.


  El campus disponía de una casa parroquial con una capilla en la que los jóvenes asistían a los oficios dominicales y toda un ala completa donde se encontraban los dormitorios en que se alojaban los estudiantes. Muchos de ellos, como el propio Mandela, eran de zonas rurales y muy pobres. Nunca habían estado tan alejados de sus aldeas, por lo que por primera vez veían el mundo real a través de los periódicos y revistas con que contaba la surtida biblioteca de los misioneros.


  El director hacía hincapié en la enseñanza de la cultura inglesa y la forma de gobierno británica, pero Mandela se mostró también muy interesado en la cultura nativa africana y en la vida del resto de las tribus distintas a la suya. Tradiciones que conocía en muchas ocasiones al visitar a viejos jefes y caciques.


  Muchos eran analfabetos, pero maestros de la tradición oral, le declamaban con orgullo y todo tipo de detalles la épica de las batallas del pasado. Cómo los thembus, los pondos, los finges y los xhosas mismos, habían sobrevivido en el Transkei a pesar de las humillaciones de la conquista y el sometimiento a los blancos durante el siglo anterior.


  En Healdtown, entre los estudios y la práctica del boxeo, conoció también a su primer amigo sotho y quedó muy influenciado por uno de sus maestros favoritos, el profesor de historia, Weaver Newana, un xhosa que había roto uno de los mayores tabúes de su tribu al casarse con una sotho y añadía su propia historia oral cuando relataba las guerras fronterizas del siglo anterior entre los xhosa y los colonos británicos.


  Durante esos años, los mismos en los que James Barry Hertzog Munnik —general bóer durante la guerra y destacado líder proafrikáner44—, desde su puesto de Primer Ministro en El Cabo eliminaba de un plumazo a todos los votantes negros de las listas electorales comunes y provocaba que el Congreso Nacional Africano realizase una llamada a toda la oposición para la unidad negra, Mandela era consciente por primera vez de que los nobles valores cristianos de los misioneros, que se afanaban en salvar las almas de los negros y en rechazar sus rituales y costumbres tradicionales calificándolas de «supersticiones» estaban en contradicción con la tolerancia que proclamaban, e incluso apoyaban el sistema colonial racista.


  Con el respaldo de Jongintaba, Nelson continuó sus estudios en un colegio universitario, Fort Hare45, en Alice, Provincia Oriental de El Cabo, fundado a principios del siglo XX dentro de las numerosas actividades educativas que había desarrollado el misionero escocés James Stewart. Su intención era conseguir un título en Artes mejorar sus conocimientos de inglés, estudiar antropología, política, administración nativa y derecho romano holandés —imprescindible en Sudáfrica para trabajar en cualquier empleo que tuviese que ver con las leyes—, con miras a convertirse en intérprete o funcionario del Departamento de Asuntos Nativos.


  La institución, a la que asistían unos 150 alumnos, uno de los centros de enseñanza más antiguos del sur de África, había nacido para impartir asignaturas de todo tipo a los misioneros y había acabado por convertirse en el primero en adoptar en todo el continente el estilo de educación occidental para jóvenes de color. De acuerdo con sus principios cristianos, los honorarios eran bajos y fuertemente subsidiados. Incluso tenía disponibles varias becas para los estudiantes indigentes.


  Mandela, que ingresó en régimen de internado y se alojó en la zona de dormitorios que se denominaba Wesley House, compaginó sus estudios con el deporte, el aprendizaje de bailes de salón y la participación en obras de teatro —actuó en un drama social sobre la vida de Abraham Lincoln—. Allí también conoció a quién sería su íntimo amigo durante los años siguientes, Oliver Tambo, y a su propio sobrino, Kaiser Matanzima, que se convertiría en un jefe xhosa y una de las principales autoridades del Transkei en 1963, tras sobrevivir a un intento de asesinato orquestado por miembros del Congreso Panafricanista, contrario a su política46.


  No deja de ser curioso el hecho de que casi todos los líderes que han tomado parte en la liberación de África hayan salido de escuelas de élite de la región, y que su llegada a la edad adulta fuera siempre sacudida por himnos marxistas, pero sin olvidar nunca las raíces británicas de su educación. Fort Hare, por ejemplo, contó entre sus alumnos con Robert Mugabe, de Zimbabwe; Julius Nyerere, de Tanzania; Seretse Khama, de Botswana y Kenneth Kaunda, de Zambia. Incluso el célebre obispo sudafricano Desmond Tutu realizó brevemente en él las tareas de capellán. Ninguna de las academias o escuelas que están ahora tan de moda entre las clases altas de África, y en las que tanto se les fomenta el liderazgo a los futuros estudiantes que quieran dedicarse a la política, podrían acercarse jamás a la influencia que desplegaron lugares como aquel.


  Era natural que en un ambiente así la vida de los jóvenes entrara en conflicto con la que habían llevado hasta entonces en el campo, junto a sus aldeas. Máxime, como en el caso de Mandela, cuando se buscaba que desempeñasen papeles de importancia en las cortes locales.


  La sombra de la guerra


  En 1939, el mismo año en que Mandela se matriculó en Fort Hire, y visto que la invasión alemana de Polonia se convertía en un conflicto a escala mundial que implicaba a Gran Bretaña de una forma alarmante, la Unión Sudafricana se encontró en una disyuntiva político y militar única. Por un lado estaba estrechamente unida al Reino Unido —en virtud del Estatuto de Westminster firmado en 1931, ambos países compartían de forma igualitaria el gobierno y se mantenía como jefe de estado al rey británico—. Por otro, Hertzog —cabeza del antibritánico Partido Nacional—, continuaba como Primer Ministro47.


  El problema de Hertzog era que, desde el momento en que Gran Bretaña había declarado la guerra a Alemania el 3 de septiembre, dos días después de la invasión de Polonia, los dominios del imperio se veían obligados constitucionalmente a hacer lo mismo y él se mostraba reacio.


  Un debate breve pero furioso se desarrolló entonces en Sudáfrica, y en particular en su Parlamento, entre los que querían entrar guerra del lado de Gran Bretaña —Jan Smuts y la parte del partido proveniente del antiguo Partido Sudafricano—, en contra de aquellos que querían mantenerla neutral, si no proeje, —la mayoría afrikáner dirigida por Hertzog—. El 4 de septiembre Hertzog propuso una moción en la Asamblea para una política de neutralidad, pero Smuts consiguió aprobar una enmienda a favor de romper las relaciones con Alemania por 80 votos a favor de sus seguidores y los laboristas, contra los 67 de los nacionalistas de Hertzog, respaldados también por los de Malan. El Parlamento no llegó a disolverse para evitar un conflicto violento, pero el comité que formaba el gobierno de las cuatro provincias obligó a Hertzog a dejarle su puesto a Smuts.


  Al convertirse en Primer Ministro, Smuts declaró oficialmente la guerra contra Alemania y el Eje. De inmediato se dedicó a fortificar la costa contra cualquier posible invasión marítima alemana, debido a la importancia estratégica mundial que tenía controlar la ruta a lo largo del Cabo de Buena Esperanza. Gastó millones de libras y ocupó en las obras a la mayoría de los trabajadores negros, pero le sirvió para ser invitado a formar parte del Gabinete de Guerra Imperial en 1939 y, en mayo de 1941, para obtener el nombramiento de mariscal de campo del ejército británico, el primer sudafricano que conseguía ostentar ese rango.


  Aunque parezca sorprendente también era ambivalente la posición del Congreso Nacional Africano y de otros partidos políticos de la oposición acerca de la participación en la guerra. No sería hasta un par de años después, aproximadamente cuando Mandela comenzó a asistir a las reuniones del Congreso de manera informal, cuando se decidió apoyar la intervención de forma firme. Un cambio de opinión, resultado de las negociaciones con el gobierno, que parecía mostrarse proclive a apoyar a su vez las iniciativas de igualdad que pretendía establecer al movimiento de liberación nacional.


  Unas expectativas que mantenían las esperanzas de la AAC —AllAfrica Convention—, celebrada en Bloemfontein en 1935 por más de 400 delegados de todo el continente, y del Congreso Nacional Africano, que se encontraban en una etapa crítica de su lucha, de que cuando la guerra terminara, Sudáfrica podría concentrarse, con la buena voluntad del gobierno, en sus asuntos internos. No pareció extrañarles que no se incluyeran en las unidades que combatieron en el Norte de África contra alemanes e italianos48, o las que lo hicieron en Madagascar contra los franceses del gobierno de Vichy, ni a mestizos ni a negros. Ni siquiera que la Ley de Medidas de Guerra de 1940 autorizara al gobierno a detener sin juicio a cualquier persona nacional o extranjera que considerara sospechosa, ni que la medida de guerra n.° 145 prohibiera desde entonces la huelga — por las necesidades que provocaba el conflicto—, pero solo a los negros.


  De nada sirvió que en diciembre de 1940 el Congreso Nacional Africano eligiera como presidente al médico Albert Xuma y este, movido por los principios democráticos de la Carta del Atlántico que habían firmado el 14 de agosto Franklin Roosevelt y Winston Churchill —presidente de los Estados Unidos y Primer Ministro de Gran Bretaña respectivamente—, formulara ante ellos una reclamación oficial en la que se exigía plena ciudadanía para los africanos.


  Esa era la situación a la que se enfrentaban los líderes negros sudafricanos cuando Mandela fue expulsado ese mismo mes de diciembre de Fort Hire por una razón bastante prosaica: participar en una protesta en contra de la calidad de los alimentos que se les ofrecían a los alumnos.


  Con su maleta bajo el brazo y sin un título, volvió ese mismo mes a Mqhekezweni. Allí se encontró con que Jongintaba había resuelto concertar de forma tradicional su matrimonio y el de Justicia. Consternados decidieron robar una vaca del regente para financiarse el viaje, mentir al juez de la zona para conseguir un permiso de viaje y escaparse a Johannesburgo, lo que para la tribu xhosa no dejaba de ser un gran escándalo en aquellos años.


  Un mundo diferente


  Llegaron a la ciudad tras un largo viaje vía Queenstown en abril de 1941, y se encontraron con algo muy distinto de lo imaginado: una visión de la pobreza incomparable y mucho mayor de la que habían visto en su infancia. De hecho hasta entonces ellos realmente no sabían lo que era pasar estrecheces a ese nivel. Para poder comer y pagarse el alojamiento Mandela encontró trabajo como vigilante nocturno en las minas de oro de la Corona, pero fue despedido cuando el induna49 que se encargaba de controlar a los trabajadores fue informado por los contactos de Dalinyebod de que era un fugitivo de su tribu.


  Por suerte, mientras vivía con uno de sus primos en George Goch, un asentamiento bastante descuidado de la ciudad que debía su nombre al que había sido alcalde de Johannesburgo entre 1904 y 1905, conoció a Albertina Totiwe, una joven enfermera del Hospital General de Johannesburgo para no europeos. Ella le presentaría a su novio, Walter Sisulu, seis años mayor que Mandela, un miembro activo del Congreso Nacional Africano que lo tomó bajo su protección. Un contacto que tendría un papel fundamental en su vida.


  Sisulu, que como Mandela pertenecía a la tribu Xhosa pero era mestizo —su padre era un magistrado europeo llamado Victor Dickenson y su madre Alice Mase Sisulu, una empleada doméstica—, llevaba en Johannesburgo desde los 15 años buscándose la vida con todo tipo de trabajos.


  A Mandela le deslumbró. Representaba como nadie la ciudad y el mundo urbano para un chico recién llegado del campo. Era mucho más ágil de pensamiento, hablaba mucho más rápido y un inglés más coloquial, y sabía cómo conseguir casi cualquier cosa. En ese momento ejercía como agente inmobiliario, tenía contactos y sabía cómo funcionaban todo tipo de cosas. Eso le fascinó, y el hecho de que no hubiera ido a la universidad, y no tuviera ninguna formación académica lo hicieron aún más brillante a sus ojos.


  Le consiguió una entrevista para que trabajara como pasante en un bufete de abogados, Witkin, Sidelsky y Eidelman, dirigido por un judío liberal, Lazar Sidelsky, que simpatizaba con la causa del Congreso Nacional Africano. Su salario era tan escaso que solo le permitía alojarse en una destartalada habitación alquilada en el atestado barrio de Alexandra. Donde la gran mayoría de sus residentes vivían en precario.


  Quizá allí comenzara a labrarse su fama de mujeriego, cuando comenzó a cortejar indistintamente a la hija de su casero, Didi Xhoma, y a una mujer Swazi, Ellen Nkabinde.


  Aconsejado por Sidelsky, que se tomaba un gran interés en conseguir que los negros pudieran completar sus estudios al mayor nivel posible, comenzó a estudiar una licenciatura para ejercer como abogado a través de un curso por correspondencia de la Universidad de Sudáfrica. Al mismo tiempo entabló amistad con otro xhosa que trabajaba en la firma, Gaur Rebede, miembro del Congreso Nacional Africano y del Partido Comunista, y con Nat Bregman, su primer amigo blanco, un judío que también militaba en el Partido Comunista. Juntos pasarían tres años en la firma, asistirían a reuniones políticas y se divertirían dentro de sus posibilidades, mezclados de igual a igual.


  Mandela pronto abandonó Alexandra para conseguir un alojamiento más económico y próximo a la ciudad. Lo encontró en la Asociación del Trabajo Nativo Witwatersrand —WNLA—, una organización creada por las minas de oro de Sudáfrica, que formaba «pueblos» que se utilizaban como agencia de reclutamiento de trabajadores. Era bien sabido que la WNLA utilizaba la ayuda de los jefes de las tribus para conseguir mineros. Los jefes les pedían a los jóvenes de sus poblados que fueran a trabajar a las minas y luego aceptaban parte de su salario como «regalo» de la WLNA. A la reina de Swazilandia, por ejemplo, o a la regente de Basutolandia, con la que Mandela se encontró mientras estuvo allí, los agentes de la asociación les daban una media de treinta libras al mes como presente habitual por enviarle hombres. No solo el gobierno y las compañías mineras se aprovechaban de los trabajadores negros.


  En cualquier caso, los alojamientos, pequeños y compartidos entre los mineros de varias tribus, eran baratos.


  Una familia normal


  Nelson conoció a Evelyn Mase en 1943, en casa de Sisulu, en Orlando, un municipio de Soweto. Era xhosa, como él. Había llegado a la ciudad en 1939, con 17 años, para vivir junto a su hermano Sam y su primo Walter, con el fin de formarse como enfermera en el hospital no europeo de Hillbrow. Lo que le había prometido que haría a su difunta madre cinco años antes.


  Era una hermosa joven de 21 años, cuatro menos que él. Comenzaron a salir pronto y se enamoraron. Unos meses después él le propuso matrimonio, una unión que les pareció muy adecuada tanto a Sam como a Walter, que por entonces acaba de casarse con Albertina, una amiga que Evelyn le había presentado.


  La boda tuvo lugar el 5 de octubre de 1944 en el Tribunal del Comisionado Nativo de Johannesburgo, el único sitio que se podían permitir. La pareja de recién casados, que tenía muy poco dinero, se trasladaron a una habitación en casa de Kate, la hermana mayor de Evelyn, donde vivía junto a su marido Mgudlwa, que trabajaba como minero, y sus dos hijos. No les daba para ayudar a pagar el alquiler, pero compartían con ellos todo el dinero que podían.


  Evelyn se quedó embarazada a mediados de 1945, y dio a luz a su primer hijo, Mandiba «Thembi» Thembekile, el 23 de febrero de 1946. Necesitaban más espacio, por lo que se trasladaron a una casa de dos habitaciones que podían pagar en el 719 de Orlando Este hasta que, varios meses después, consiguieron tener un salario suficiente como para alquilar finalmente otra en la que instalarse que se adaptara mejor a sus necesidades. Estaba en el 8115 de Orlando Oeste y fue el primer hogar propio del que Mandela se sintió orgulloso. En sus propias palabras: «La casa en sí era idéntica a cientos de otras, construidas en parcelas del tamaño de un sello de correos, entre caminos de tierra. Tenía el mismo techo estándar de estaño, el mismo piso de cemento, una cocina estrecha y un aseo con un cubo en la parte de atrás. Era todo lo opuesto a grande, pero fue mi primer y verdadero hogar propio. Un hombre no es un hombre hasta que tiene una casa propia».


  En 1947 Mandela dejó Witkin, Sidelsky y Edelman, y decidió ocupar todo su tiempo en terminar sus estudios de abogado en la Universidad de Witwatersrand mientras subsistían gracias al sueldo de Evelyn y los préstamos que les otorgaba el Bienestar Bantu Trust, pero era un mal estudiante y abandonaría meses después sin graduarse. Ese año nacería Makaziwe, su hija, que moriría a los nueve meses de meningitis.


  Involucrado ya en política, pero a un nivel mucho menor de cómo lo estaría los años posteriores, fueron momentos en los que compartió también su pequeña vivienda con su madre y su hermana Leabie, que se llevaban bien con su esposa, y disfrutó de la vida familiar50.


  Finalmente, como tantas otras parejas, su matrimonio no funcionó. A partir de que Mandela entrara en la ejecutiva del CNA, fuera elegido presidente de las juventudes del partido y se convirtiera en un dirigente clave del movimiento contra el apartheid, su vida familiar se resintió. Máxime cuando comenzó a dedicar casi exclusivamente todo su tiempo a manifestaciones y movilizaciones y pasó sus primeros días en la cárcel.


  A ella no le interesaban los mismos temas que a su marido, por lo que tras las constantes ausencias de Mandela de su domicilio, unas veces por razones políticas y otras por diferencias personales51, le lanzó en vano un ultimátum. Incapaz de soportarlo más Evelyn abandonó el domicilio conyugal en 1955 y se divorciaron dos años después, en 1957.


  Habían pasado en común 11 años que Mandela le reconoció en sus memorias: «Guardo el mayor respeto y admiración por esta mujer encantadora, fuerte y fiel, excelente madre52».


  Una vida inmersa en política


  Una noche de 1943, Mandela conoció a Anton Lembede, un zulú cuatro años mayor que él, exacerbado nacionalista, que pensaba que la única forma de solucionar los problemas con el imperialismo blanco era un frente racial único en el que tampoco estarían incluidos los comunistas, al ser considerada una ideología extranjera.


  Para él, Lembede, que provenía de una familia de extrema pobreza y aún así había sido un brillante estudiante que pudo completar su licenciatura en Derecho, era otro ejemplo a seguir, por lo que compartió inicialmente estas creencias, a pesar de su amistad con gentes de distintas razas y partidarios de las ideas marxistas. Acabó por incorporarse como miembro al Congreso Nacional Africano. Con ellos participó en agosto en su primera acción política: una manifestación para conseguir que la compañía de autobuses bajara los precios de las tarifas que acababa de incrementar. Su primer éxito.


  Ese año el partido acababa de adoptar una nueva Constitución que había eliminado la antigua Cámara de los Jefes —un parlamento africano ficticio, que, desde su creación en 1937, había luchado en vano para impedir la promulgación de una legislación discriminatoria—, y adoptado una Declaración de Derechos en la que se enumeraban todas las peticiones que solicitaba la raza negra, por lo que cuando se presentó al gobierno y fue rechazada, los miembros más jóvenes de la organización decidieron que era el momento de formar un subgrupo dispuesto a tomar unas medidas distintas y más radicales de las que se llevaban a la práctica hasta entonces.


  Nació así la Liga Juvenil del Congreso Nacional Africano — ANCYL, African National Congress Youth League—, fundada con altos estándares morales el domingo de Pascua de 1944, en el Centro Social de Hombres Bantú, en la calle Eloff Street de Johannesburgo. Lembede fue elegido su presidente, Oliver Tambo —que se había reencontrado con Mandela en el seno del partido tras sus tiempos de estudiantes en Fort Hare—, secretario, y Sisulu tesorero. El comité ejecutivo incluía también a Ashby Peter Solomzi Mda y a Mandela.


  La verdad era que Mandela se había unido al partido en un momento de crisis para el movimiento. Sus miembros más jóvenes se habían opuesto, como los bóers, a la participación de Sudáfrica en la Segunda Guerra Mundial y la vieja guardia, dirigida por el doctor Alfred Batini Xuma, se había mostrado totalmente opuesta a apoyar esa iniciativa, reacia a avergonzar al gobierno de Smuts, que parecía impulsar las demandas que estaban haciendo los negros para abolir la segregación.


  Con esa idea, el CNA elaboró de nuevo en su convención anual, celebrada en diciembre de 1945, un proyecto de ley que contenía los principios para obtener los derechos de plena ciudadanía. Smuts, en uno de sus momentos más bajos de popularidad y empeñado por entonces en comenzar su campaña electoral, nombró una comisión que analizara el futuro de la segregación e intentara introducir paulatinos cambios en el sistema53.


  El fin de la guerra no trajo ni remotamente los cambios esperados, por lo que comenzaron campañas antipases en todas las zonas urbanas, donde los negros se veían más afectados por las medidas de control, y se intensificaron las protestas contra la precariedad de la vivienda y los bajos salarios. Al mismo tiempo se instó a la población rural a que se resistiera a los planes gubernamentales, que interferían con sus derechos a la tierra y trataban de limitar la cantidad de su ganado.


  En 1946, los trabajadores de las minas africanas en Johannesburgo y Kimberley se declararon en huelga. Fue brutalmente reprimida y la policía asesinó a varios manifestantes negros, lo que indicaba que las cosas habían cambiado poco. Ese mismo año, el Congreso Indio de Transvaal —TIC—, y el Congreso Indio de Natal —NIC—, pusieron en marcha una campaña de resistencia pasiva contra la Ley de Tenencia de la Tierra que restringía su derecho a la propiedad. Durante los dos años que la llevaron a cabo, más de dos mil personas fueron detenidas y los líderes de ambos partidos, los doctores Dadoo y Naicker, acabaron condenados a seis meses de trabajos forzados.


  Mientras, el Congreso Nacional Africano continuó protestando contra las diversas formas de segregación, lo que llevó lógicamente a un acuerdo entre Daddo, Naicker y Xuma para firmar en marzo de 1947 la Declaración Conjunta de Cooperación, para trabajar unidos por los derechos de voto, los de trabajo, la eliminación de las restricciones de la tierra, la extensión de la educación obligatoria y gratuita, la libertad de movimiento, y acabar de una vez por todas con la legislación discriminatoria.


  Xuma llevó la Declaración a las Naciones Unidas, pero de forma un tanto sorprendente, la Liga, que continuaba con su primera idea de una lucha solo negra, organizó un boicoteo contra el Consejo Representativo Nativo del Congreso Nacional Africano, que se vio ampliado a la gran gira que tenía previsto realizar por Sudáfrica Jorge VI.


  La idea de boicotear la visita no era mala. Acababan de independizarse del imperio la india y Pakistán, y Gran Bretaña pasaba por sus horas más bajas. Con el fin de aumentar su popularidad, y con ella la de la corona, que necesitaba que la Commonwealth continuara reconociendo al soberano del Reino Unido como su jefe de estado, el rey, la reina Isabel, y sus hijas, la princesa Isabel y la princesa Margarita, habían emprendido por primera vez un viaje familiar que los llevara a recorrer los territorios sobre los que ejercían su poder54.


  El tour comenzó a finales de febrero y terminó el 24 de abril, pero al carismático Lembede no le dio tiempo a recoger los frutos de su campaña, en julio fallecía de una grave dolencia estomacal.


  Su puesto como presidente de la Liga lo ocupó Mda, más moderado, que accedió a cooperar con los comunistas, los indios y los mestizos. Mandela, que había pasado a ocupar el puesto de secretario y se mostraba muy opuesto a los comunistas, no estuvo de acuerdo con ese enfoque de Mda y, en diciembre, consiguió el apoyo necesario para expulsarles. Lo mismo hizo en el partido. En diciembre fue elegido miembro del comité ejecutivo del Transvaal, dirigido por su presidente regional Constantine Ramohanoe. Cuando más adelante Ramohanoe buscó y consiguió la cooperación con los indios y los comunistas, Mandela fue uno de los que forzó su renuncia.


  Lo que nadie podía suponer por entonces era que Smuts, que tanto había fomentado el viaje real, tendría que pagar un precio político muy elevado por su apoyo a la guerra, su cercanía a la clase dirigente británica, al rey —ese mismo año había sido uno de los principales invitados a la boda de la princesa Isabel y Felipe, duque de Edimburgo—, y a su primer ministro Winston Churchill. Una explosiva combinación, que unida a su apoyo a la comisión Fagan, le volvió enormemente impopular entre los afrikáners. Tanto, que precipitó su caída del gobierno.
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  SOLO PARA BLANCOS


  La pobreza no es natural, está creada


  por el hombre y puede superarse.


  Erradicarla no es un acto de caridad,


  es un acto de justicia.


  Nelson Mandela


  LAS ELECCIONES DEL 26 de mayo de 1948 cambiaron para siempre la vida de Sudáfrica. El afrikáner Partido Herenigde Nasionale —Partido Nacional—, del doctor Daniel François Malan, fusionado con el partido que había fundado Herzog, no consiguió una mayoría de los votos, pero gracias a la forma en que se distribuían, ganaron 79 escaños contra los 71 de la coalición del Partido Unido de Smuts. Fue la primera de una serie de victorias que se repetirían durante las décadas siguientes y que le permitirían dirigir el país a su antojo.


  En cuanto el Partido Nacional, de única y clara tendencia racista, dedicada a la continuación de la dominación blanca, tomó el poder y pudo formar gobierno solo con afrikáners, sentó las bases legales para lo que denominó política del apartheid55.


  A partir de ese momento la llevó a cabo sin concesiones con vigor, violencia, odio y hasta con prisa. Un periodo que sería el más sangriento desde las invasiones boers de los siglos XVIII y XIX. Cientos de negros morirían a tiros por la policía, y muchos más caerían heridos, serían maltratados en las prisiones o terminarían golpeados hasta la muerte en las granjas propiedad de los blancos.


  En respuesta a los nuevos desafíos presentados por Malan, el CNA adoptó en 1949 un «programa de acción» que estipulaba utilizar como métodos y formas de acción en la lucha política boicots, huelgas y «desobediencia civil». Un término este último de importancia, pues el partido siempre se había mostrado como una organización política común, que siempre había utilizado métodos de presión reconocidos en un país democrático, y no quería introducir ahora entre sus afiliados y seguidores nada que hiciera referencia a actos violentos.


  Una idea que el partido reiteró en la conferencia que celebró en 1949, cuando a pesar de las protestas de una parte de sus miembros decididos a enfrentarse contra el régimen, definió aún más las prácticas que pensaba realizar a partir de entonces: violación deliberada, o desafío, de las leyes gubernamentales, regulaciones y órdenes. Autocontrol y soportar los actos de provocación por parte de la policía, que obviamente estaba en esos momentos ansiosa por el enfrentamiento. Las mismas tácticas empleadas por la comunidad india.


  Xuma no apoyó estas medidas, y se retiró de la presidencia tras perder la confianza de la cúpula del partido. Lo sustituyó James Moroka y un gabinete más militante al que se incorporaron Sisulu, Mda, Tambo y Godfrey Pitje. Mandela diría años después: «ya habíamos guiado al Congreso Nacional Africano a un camino más radical y revolucionario».


  El 1 de mayo de 1950, dieciocho manifestantes negros fueron asesinados por la policía durante una huelga convocada solo durante ese día como punto culminante de una campaña provincial para conseguir el sufragio universal de todas las razas. El 26 de junio se realizó la primera protesta nacional en la que se llamó a todos los ciudadanos negros, fue la culminación de una campaña nacional de protesta contra el proyecto de ley de Organizaciones Ilegales introducido por el gobierno, que pretendía la erradicación de toda la oposición a sus políticas raciales y opresivas. También se pensó como un acto de homenaje a las víctimas del 1 de mayo. Fue un gran éxito.


  Incluso se consiguió que se retirara el proyecto de ley de Organizaciones Ilegales como resultado de la agitación de protesta. Lo malo fue creer que esos métodos eran suficientes cuando solo se trataba de un espejismo: la ley se promulgó poco después como la Ley de Supresión del Comunismo. Era la misma, con ligeras modificaciones textuales, pero a ojos de los afrikáner había servido para engañar a los negros.


  Desde ese mismo año, el gobierno publicó más de 300 leyes que exigían la separación de los blancos, los negros, los asiáticos y las personas de raza mixta, lo que se llamaba gente de color. Normas de obligado cumplimiento que, a pesar de que los negros constituían más del 80 por ciento de la población de Sudáfrica, les otorgaba derechos inferiores a los blancos, los asiáticos o la gente de color y los convertía de manera radical en ciudadanos de cuarta clase. A lo largo de los años, entre otras, se incluirían las siguientes:


  LEY DE PROHIBICIÓN DE MATRIMONIOS MIXTOS y LEY DE INMORALIDAD, publicadas respectivamente en 1949 y 1950. Ambas constituyeron el primer paso del gobierno para institucionalizar la diferenciación racial. Prohibían el matrimonio entre blancos y negros y las relaciones sexuales entre blancos y cualquier otra etnia. Además, todas las personas mayores de dieciséis años estaban obligadas a llevar tarjetas de identidad que las agrupaban en diferentes categorías raciales.


  LEY DE ÁREAS DE GRUPOS. Publicada en 1950, limita la entrada de los negros en las zonas urbanas, industriales o agrícolas y las reservaba solo para los blancos. Solo recibieron permiso del estado para estar dentro de esas zonas reservadas obreros, empleadas domésticas o jardineros. Los cónyuges y otros miembros de la familia también podían vivir con las personas a las que se concedió el permiso. Un cartel en inglés y en afrikáner advertía a los negros de que las distintas instalaciones eran solo para blancos. Si los inspectores encargados de hacer cumplir la ley o la policía sorprendían a algún negro sin permiso, podían arrestarlo y encarcelarlo.


  LEY DE REGISTRO DE POBLACIÓN, publicada también en 1950. Requería que todos los africanos se clasificaran en tres categorías en función de la raza. Las opciones eran negro, de color, o blanco. El gobierno hizo la clasificación según los hábitos de las personas, su educación, su apariencia y su forma. Quebrantar la Ley de Registro suponía enfrentarse graves consecuencias.


  LEY DE AUTORIDADES BANTÚ. Publicada en 1951, asignaba a todos los africanos a su tierra natal. Una medida que permitía desnacionalizarlos de la manera más amplia posible y los obligaba a votar solo en su región de origen. Con ello se conseguía que nunca pudieran llegar al poder. La Ley de Educación Bantú de ese mismo año aplicó también el apartheid al sistema educativo. Evidentemente no se permitió que blancos y negros estudiaran juntos, pero tampoco se financiaron sus escuelas de la misma forma.


  A partir de 1952 el gobierno abolió los pases y publicó la Ley de Coordinación de Documentos. Obligaba a todos los africanos a llevar un libro, similar a un pasaporte, con toda la información personal, como nombre, fotografía del titular o huellas dactilares, pero también contenía una explicación detallada del lugar donde la persona podía ser empleada o el trabajo que desempeñaba. Además, todo el que no cumpliese las reglas podía ser expulsado de la zona en que vivía y veía su crimen anotado en el libro. La sanción por no llevarlo en todo momento era tan severa, que podía ir desde multas y encarcelamiento hasta la muerte.


  Las leyes del apartheid también requerían ambulancias segregadas, hospitales, playas, cines y transporte. A los negros tampoco se les permitía comprar licores.


  Por si todos estos no eran suficientes, el mayor disparate llegó en 1970, cuando el Parlamento de Sudáfrica despojó a los negros de su ciudadanía y los asignó a diez patrias creadas artificialmente. El ejército y la policía los trasladó a aquellas zonas, también llamadas bantustanes, por la fuerza. El programa de reasentamiento, llevado a cabo hasta 1980 con pocas quejas internacionales, representó el mayor movimiento forzado de personas en tiempos de paz de la historia mundial.


  El estado policial


  De inmediato, el nuevo gobierno promulgó también una ley para el fortalecimiento de las relaciones entre la policía y los militares. El SAP —South African Police—, ya estaba fuertemente armado desde que se había hecho cargo en 1939, de la Policía de África del Suroeste para convertirse en responsable de la vigilancia de África Sudoccidental56, pero lo hizo aún mucho más cuando tuvo que enfrentarse a las huelgas de los mineros y a multitudes rebeldes y hostiles. incluso asistida por los militares en los muchos momentos del apartheid que el gobierno consideró una emergencia nacional sofocar los disturbios civiles.


  La Ley de policía N° 7 publicada en 1958 amplió aún más sus misiones y las llevó más allá de las funciones policiales convencionales, tales como el mantenimiento del orden o la investigación y prevención de la delincuencia. Se les dio poderes extraordinarios para sofocar los disturbios y para llevar a cabo actividades de contrainsurgencia y tácticas de intimidación contra los activistas negros o la minoría blanca que se mostraba crítica con el gobierno. De 1961 a 1990, un total de 73 personas murieron mientras estaban detenidas por la policía sudafricana, casi siempre, por causas naturales.


  Una labor que se amplió en 1965 con la ley N° 70 de reforma de la policía, que la facultaba para buscar sin orden judicial en un área de dos kilómetros dentro de cualquier frontera nacional, a cualquier persona, vehículos, aeronaves, embarcación o vivienda que creyeran conveniente y aprovechar como prueba todo lo encontrado durante una búsqueda de este tipo. Esta zona de búsqueda se extendió a ocho kilómetros de cualquier frontera en 1979 y a todo el país en 1983.


  La Reserva de la Policía, establecida en 1973, permitió al gobierno recuperar para el servicio activo al antiguo personal de la policía que se daba de baja. Podían emplearlos de treinta a noventa días cada año, y para el servicio adicional en todos los momentos de emergencia. No hay ni que decir que si ya la policía en funciones era brutal, la reserva se mostraba totalmente descontrolada. En 1981 se estableció una reserva más, distinta de la anterior, que ya directamente extendió el terror por el país. Se trataba de civiles no remunerados que debían de estar dispuestos a realizar limitadas tareas policiales. Además, una parte de esta fuerza, más de 3 000 jóvenes y estudiantes, se infiltraron en colegios y universidades para ayudar a la policía como informadores a finales de la década de 1980.
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  A estos más de 9 000 civiles asistentes de la policía que llamaron kitskonstabels —en afrikáans, alguaciles instantáneos—, utilizados para ayudar a sofocar la creciente violencia de los años 80, se les armaba, asistían a un curso intensivo de capacitación de seis semanas y luego los asignaban a las áreas conflictivas, que a menudo eran los municipios más turbulentos. incluso cuando, dada su incapacidad para hacer frente a cualquier situación complicada, se ampliaron los cursos de formación a tres meses, su frecuente ineptitud y crueldad contribuyó a la creciente hostilidad entre la policía y la población.


  Aunque la misión de la SAP creció mucho más allá sus responsabilidades policiales convencionales durante la década de 1970, el tamaño de su fuerza no estaba en relación con el número de habitantes del país. En 1981 eran aproximadamente 49 000, lo que representaba una proporción de menos de 1,5 policías por cada 1.000 habitantes, frente al 1,67 por cada 1 000 personas de la década de 1960. Alarmado por el aumento de la violencia política y el crimen en la década de 1980, y por la falta de apoyo policial adecuado, el gobierno aumentó su tamaño a 93.600 —una proporción de 2,7 por cada 1.000 personas—, en 1991.


  La policía fue autorizada también para actuar en nombre de otros funcionarios del gobierno cuando se le solicitase. Por ejemplo, en las zonas rurales y las ciudades pequeñas, donde podía no haber ningún fiscal disponible, personal policial podía iniciar por su cuenta un proceso penal. También podían servir legalmente como guardias de prisiones, secretarios judiciales, agentes de inmigración o funcionarios de toda la administración y, en algunas circunstancias, estaban autorizados a actuar como inspectores de vehículos, agentes postales o personal de los tribunales locales. Un poder inconmensurable si lo unimos a las leyes especiales que regían todos sus actos.


  Sería un error pensar que toda la policía era blanca. Aunque se entrenaban por separado, durante la década de 1980 formaron ya unidades interraciales. Esos años, por ejemplo, la mayoría de los agentes de policía negros recibieron su formación en Hammanskraal, cerca de Pretoria; los blancos, en los cuarteles de la misma Pretoria; los mestizos y la gente de color en Bishop Lavis, en las afueras de Ciudad del Cabo y los asiáticos en Chatsworth, próximo a Durban.


  Su entrenamiento básico duraba 6 meses y consistía en procedimientos de investigación penal, defensa personal, uso de armas tácticas, simulacros, inspecciones y control de disturbios. Durante el tiempo de la guerra en Namibia todos tuvieron que completar un curso intensivo de 6 semanas en formación de contrainsurgencia.


  Quizá la más temible de todas las unidades policiales fuera Vlakplaas —oficialmente C 1—, que recibía su nombre de una granja a 20 kilómetros de Pretoria que utilizaba como sede. Se formó en 1980 como unidad de contrainsurgencia a las órdenes del comandante Dirk Coetze57, y funcionó desde el primer momento como un escuadrón de la muerte paramilitar al que, además de poner bombas contra los activistas antiapartheid —entre ellos varios miembros del Congreso Nacional Africano—, se le encargaba la captura, expulsión o ejecución, según los casos, de los opositores políticos del gobierno o el Partido Nacional. A Coetze le sustituyó en 1982 el coronel y ex Koevoet58, —en afrikáans, barra de hierro—, Eugene de Kock59. Oficialmente la unidad no se disolvió hasta 1994.


  Cuando el presidente De Klerk levantó la prohibición a todas las organizaciones políticas negras y excarceló a los principales disidentes, se reunió con la policía y ordenó que le ayudasen a poner fin al apartheid para demostrar mayor tolerancia política y mejorar su posición en las comunidades negras. Algunos lo intentaron, pero ya era demasiado tarde. El incremento de la violencia obligó a la policía a enfrentarse a desafíos aún mayores de los que se había encontrado en la década de 1980. Ahora ya no eran actividades contra el gobierno, si no enormes y agresivas rivalidades políticas y sangrientos enfrentamientos entre distintas facciones. Al mismo tiempo, muchos sudafricanos pensaron que era la misma policía la que fomentaba parte de esa violencia para demostrar lo agresivo que podían mostrarse los negros, por lo que exigieron cambios inmediatos que pusieran fin de una vez por todas al tipo de actuaciones que habían realizado durante la era del apartheid.


  Como parte de esa reorganización general de la policía, en 1991, el Ministro de Justicia y Orden, Hernus Kriel, nombró a un defensor del pueblo para investigar las denuncias de mala conducta policial. A continuación, aumentó la contratación de policías negros, formó una unidad de control de disturbios civiles separada del SAP desarrolló un código de conducta policial acordado con los partidos políticos y las comunidades, y aumentó considerablemente las instalaciones de entrenamiento de la policía. Un año después, Kriel comenzó la reestructuración final del SAP en una fuerza de tres niveles: la policía nacional, principales responsables de la seguridad interior y los delitos graves; las fuerzas regionales autónomas, responsables de la prevención del delito y de los asuntos de la ley y el orden general, y la policía municipal, responsable de la policía local y de los asuntos penales de menor importancia60.


  La campaña de desafío


  Pero volvamos con nuestro protagonista. En 1950, con el resto de sus compañeros al frente del partido, Mandela fue elegido presidente nacional de la Liga Juvenil. Ese año y el siguiente, se encargó de realizar una amplia campaña para conseguir derogar las leyes discriminatorias mientras intentaba terminar sus estudios de abogado y comenzaba a trabajar en el bufete de Terblanche y Briggish, antes de aprobar sus exámenes de calificación y convertirse en letrado de pleno derecho. Fue precisamente en uno de sus largos viajes a Natal para poner en marcha el movimiento, compartido con Joe Matthews, hijo de un profesor de Fort Hare, y Diliza Mji, presidente de la Liga en el Transvaal, cuando ambos lo convencieron para estrechar lazos con el partido comunista —relanzado en la clandestinidad como Partido Comunista Sudafricano—, y formar un frente común contra las medidas del gobierno.


  Una postura contraria a la que siempre había defendido Lembede, pero que quedó ya en clara minoría en la conferencia nacional del CNA celebrada del 15 al 17 de diciembre de 1951. A partir de ese momento, no solo la desconfianza de Mandela hacia el comunismo se desvaneció por completo, influenciado también por el apoyo de la Unión Soviética a las guerras de liberación nacional contra el colonialismo occidental, si no que se «convirtió» bajó la influencia de los textos de Marx, Engels, Lenin y Mao, y abrazó el materialismo dialéctico.


  En la conferencia de ese año, el CNA decidió lanzar también la denominada Campaña de Desafío a las Leyes Injustas o, simplemente, Campaña de Desafío. Un plan digno, disciplinado y pacífico que los líderes del partido asociaban con los triunfos conseguidos desde 1907 por Mahatma Gandhi y su filosofía —«el sufrimiento experimentado en la resistencia pasiva inspira un cambio de actitud en los gobernantes»—, que hizo que la causa de la raza negra se ganara muchos amigos tanto en Sudáfrica como en el extranjero, al mismo tiempo que sirvió para centrar la atención de los sectores influyentes de la opinión pública mundial en la escena política sudafricana.


  Las primeras movilizaciones comenzaron el 6 de abril de 1952 —exactamente 300 años después de que Van Riebeeck y los primeros colonos blancos desembarcaran en el Cabo—, en la famosa Plaza Roja61 del barrio de Fordsburg, en Johannesburgo, y en el resto de principales ciudades de la Unión. La manifestación de Johannesburgo fue dirigida por Mandela, nombrado voluntario en jefe, con Moulvi Cachalia —un destacado miembro del Congreso indio de Transvaal y del Congreso Nacional Africano y una de las figuras clave en la campaña de resistencia pasiva de la India desde 1946 hasta 1947—, como su adjunto, a los que acompañaron los presidentes de la ANC y el SAIC, el doctor Moroka Dadoo62, y muchos otros líderes negros, indios y de color. Protestaron contra las medidas opresivas y pidieron 10.000 voluntarios que desafiaran las leyes.


  La fecha fijada para comenzar la oposición a las leyes fue el 26 de junio, en Johannesburgo y Port Elizabeth, en conmemoración de la huelga de protesta para mejorar sus condiciones de vida que habían protagonizado hacía ya dos años los «no blancos». Pero los primeros casos reales de desafío ocurrieron antes de ese día. El 10 de mayo, el gobierno, en virtud de la Ley de Supresión del Comunismo, pidió a Dadoo, Marks, Bopape y Kotane, cuatro de los conocidos líderes del Consejo de Planificación Conjunta que estaban dedicados a organizar la campaña, que abandonaran sus actividades. No hicieron caso y siguieron ocupándose de las reuniones, por lo que fueron arrestados.


  El 9 de junio los presentaron ante la Corte de Johannesburgo. Una magnífica ocasión para realizar más protestas, con multitudes apiñadas en los alrededores del tribunal y cientos de voluntarios intentando abrirse paso para entrar en la sala. Los cuatro fueron declarados culpables y sentenciados a entre cuatro y seis meses de prisión, pero se les concedió autorización para apelar y esperar un segundo juicio, por lo que dio tiempo para seguir reclutando voluntarios. Hombres y mujeres de todas las clases sociales, razas y credos, que organizaron grupos para desafiar juntos las seis primeras leyes que se pretendían erradicar.


  El día 26, tal y como estaba previsto, los voluntarios entraron en acción por primera vez. Sin violencia o desorden, una pequeña comitiva liderada por Nana Sita, un viejo veterano de la resistencia pasiva, insistió en entrar en el municipio de Boksburg, cerca de Johannesburgo, sin los permisos necesarios.


  Esperaron ante las puertas durante casi dos horas, hasta que los voluntarios negros fueron detenidos por violar la Ley de Pases. Poco después, cuando se abrieron los accesos, entraron los voluntarios indios de forma pacífica y desafiaron las cláusulas del permiso, por lo que después de discusiones con la policía, fueron también detenidos y, sin resistencia, conducidos a la cárcel. Al primer grupo de Boksburg lo siguieron poco después otros en lugares diferentes, entre ellos el de Sisulu, que fue uno de los dirigentes detenidos durante la mañana.


  Esa misma noche se celebró una reunión en el Centro de Trabajadores de la Confección, en la calle Anderson de Johannesburgo. Después de la reunión todos bajaron a la calle sobrepasada la hora oficial del toque de queda y se encontraron con dos filas de policías armados, que bloqueaban ambos lados de la calle. Después de un breve interrogatorio por el oficial al mando todos fueron arrestados. Ente ellos ya se encontraba Mandela.


  Los primeros detenidos que se llevaron ante los magistrados fueron condenados a periodos de prisión de cuatro a seis semanas, eludibles mediante el pago de una multa. Se negaron a pagar y cumplieron sus sentencias completas. Ese fue el comportamiento de todos los grupos de desafío que se organizaron. No hubo violencia, ni resistencia a la detención. Todos fueron llevados a la cárcel sin incidentes con la intención de llenarlas y paralizar el sistema judicial.


  Junto a la Campaña de Desafío se inició una política intensiva de solicitar y movilizar la condena mundial contra el apartheid. Comenzó con las personas que visitaban Sudáfrica —numerosos periodistas, autores distinguidos, personalidades destacadas del mundo, y representantes y miembros de organizaciones políticas—, para extenderse luego a los organismos internacionales y a las Naciones Unidas. A todos les informaban con detalle sobre la tiranía del apartheid las delegaciones del partido que asistían a conferencias internacionales o se les enviaban memorandos anuales redactados en muchas ocasiones por Mandela o Tambo.


  Gracias a ello la palabra apartheid se extendió por buena parte del mundo. La detención de los dirigentes negros, acusado de alta traición, seguido de un recurso presentado por los africanos a un boicot internacional de mercancías sudafricanas, aumentó aún más las simpatías por la causa, tanto de personas como de organizaciones en diferentes países. Para el año 1960, el grado de interés mundial en Sudáfrica era tal, que la masacre que como veremos se produjo en Sharpeville, provocó una andanada explosiva y universal de protestas indignadas.


  En los años que duró la Campaña de Desafío, a cientos de líderes se les prohibió participar en actividades políticas o asistir a reuniones. Muchos quedaron confinados en áreas bien definidas y otros fueron expulsados de sus hogares. Decenas de personas fueron encarceladas, y las reuniones y manifestaciones fueron prohibidas en muchas partes del país. Sin embargo, a pesar de todo eso, y de que los líderes más influyentes fueron separados de la gente, la presión de la acción política popular continuó creciendo en todo el país y obligó al gobierno a crear nuevas medidas de represión y más leyes restrictivas. Además, comenzó a poner en evidencia a los países que colaboraban con el gobierno blanco que, como Gran Bretaña, suministraba sin medida armamento y vehículos blindados para dotar a la policía y permitirle aumentar su capacidad de represión.


  También en Sudáfrica, por ejemplo, la campaña fortaleció el movimiento de liberación entre la población y marcó la pauta para la acción futura. Aunque hacia el final de su desarrollo sus participantes fueran provocados en parte hacia la violencia, habían demostrado con creces su capacidad de autodisciplina y su preparación para la lucha militante. Eso parecía convencer al Congreso Nacional Africano y a sus dirigentes que era posible, sin recurrir a métodos violentos, obligar al gobierno a adoptar una posición en la que su política se convirtiese en inviable. El tiempo demostró que, en parte, era un camino equivocado.


  Mandela y Tambo, abogados


  Ese era el nombre que figuraba a partir de agosto de 1952 en el rótulo escrito al chorro de arena sobre los cristales de dos pequeños despachos de la segunda planta del edificio Canciller House, situado en el centro de Johannesburgo, en las esquinas de las calles Fox —la calle de la Corte de Magistrados—, y Gerald Sekoto. Estaba en mal estado, pero al ser propiedad de los indios, era uno de los pocos en los que personas de raza negra podían alquilar oficinas.


  Allí, Nelson Mandela y Oliver Tambo, los únicos socios del primer bufete con abogados negros del país, decidieron ofrecer asesoramiento jurídico gratuito o a bajo coste a todos los que lo necesitaran. La noticia se extendió rápidamente y no tardaron en tener una gran mayoría de clientes negros, hombres totalmente comunes y corrientes, desesperados por conseguir la ayuda legal necesaria para poderse enfrentar a las miles de humillaciones que sufrían cada día y que les llevaban continuamente a los tribunales.


  Durante años ambos trabajaron codo con codo en aquellas dependencias próximas a los Juzgados. Para conseguir llegar a sus mesas cada mañana, Tambo y Mandela tenían que abrirse paso entre la multitud que desbordaba la sala de espera y los pasillos. Todas, personas inocentes, necesitaban ayuda para que las leyes del apartheid no las convirtieran en «criminales» por cargos que ninguna sociedad civilizada castigaría con la cárcel.


  Era un crimen trabajar en el lugar equivocado y estar en el paro. Un crimen vivir en ciertos lugares —una zona declarada de otra raza—, pero también no tener un lugar donde vivir. Beber agua en una fuente, cruzar una puerta o pasear por una playa donde se encontrase el cartel Whites Only. Tener tierras —aunque muchas de las personas que solicitaran su ayuda pudieran demostrar todas las generaciones de sus familias que habían trabajado durante años el pequeño campo del que ahora los expulsaban—. Elaborar cerveza africana, o beberla, o usar las ganancias de su venta entre los vecinos para complementar los pobres ingresos familiares. Para el hombre de a pie, el bufete era una chispa de esperanza que podía proteger a los oprimidos de los puños de hierro de la injusticia y la tiranía del apartheid.


  Fueron tres o cuatro años importantes en los que se intentó también luchar de forma legal contra el apartheid con sus mismas armas. Años en los que de demostró que la represión que ejercía el estado era demasiado salvaje como para permitir las reuniones y manifestaciones masivas a través del cual las personas podían protestar por los constantes agravios a que eran sometidos, con la esperanza de conseguir que se solucionaran. Años en los que la popularidad de líderes como Mandela y Tambo eran una invitación al contraataque por parte del gobierno, que respondió a los altercados con detenciones masivas y la introducción de la Ley de Seguridad Pública de 1953 para permitir la ley marcial.


  A Mandela, por ejemplo, se le prohibió como a tantos otros hacer apariciones en público, asistir a reuniones, salir de Johannesburgo, o pertenecer a cualquier tipo de organización. Todos sus discursos, manifestaciones o protestas pacíficas, se convirtieron también, de repente en ilegales.


  Persecuciones que se extendían a todos los ámbitos. En ese momento, en Johannesburgo, el centro de la vida bohemia de los negros era el municipio de Sophiatown, en el que ejercían un dominio absoluto. Mientras que las condiciones de vida eran escandalosamente pobres, la zona mantenía las vibrantes moradas de artistas, escritores, cantantes, médicos y abogados. Hasta que en 1955 el gobierno decidió que era una mala influencia y decidió demolerlo.


  Mandela, por entonces ya miembro de una incipiente clase media negra que intentaba vestir bien y parecer tan sofisticada como los blancos, lo frecuentaba cuando estaba en su apogeo para visitar a sus amigos63, por lo que volvió a aparecer en público para participar en las campañas contra el desalojo forzoso de sus residentes.


  Ese mismo año el Congreso Nacional Africano envió cerca de 50 000 voluntarios a todos los municipios y las áreas rurales para recoger las «demandas de libertad» de los pueblos de África del Sur, una idea de Zachariah Keodirelang Matthews, exalumno de Fort Hare y de la universidad estadounidense de Yale, basada en documentos que se habían realizado con anterioridad, como la Reclamación de los africanos de Sudáfrica, presentada el 16 de diciembre 1943 o el Programa de acción del Congreso Nacional Africano publicado y desarrollado a partir del 17 de diciembre 1949.


  Se diseñó ese sistema de encuestas para dar a todos los participantes los mismos derechos y oportunidades de exponer sus opiniones y se recogieron demandas como «se le dará tierras a todas las personas que no tengan», «salario digno y menos horas de trabajo» o «educación gratuita y obligatoria con independencia de color, raza o nacionalidad», que fueron sintetizadas en un documento final que redactaron los líderes del partido. Se les encargó a Lionel «Rusty» Bernstein y a Alan Lipman, dos arquitectos blancos, miembros también del partido comunista64.


  La que se denominó Carta de la libertad, un notable documento que pedía la creación de un estado democrática y no racista y la nacionalización de las principales industrias, comenzaba de la forma siguiente: «Nosotros, el pueblo de Sudáfrica, declaramos para que lo sepa nuestra país y el mundo, que Sudáfrica pertenece a todos los que viven en ella, negros o blancos, y que ningún gobierno puede reclamar con justicia la autoridad si no se basa en la voluntad del pueblo».


  Fue adoptada oficialmente el 26 de junio, en el Congreso del Pueblo que se celebró en Kliptown, en Soweto, que contó con la presencia de aproximadamente 3 000 delegados del CNA, el Congreso Sudafricano Indio, la Asamblea Popular de la Gente de Color, el Congreso Sudafricano de los Sindicatos, el Congreso de los Demócratas y el Partido Comunista65.


  La asamblea fue interrumpida por la policía al segundo día, aunque para entonces el manifiesto ya se había leído en su totalidad entre muestras de aprobación de la multitud asistente. Mandela, que continuaba con sus movimientos restringidos, escapó haciéndose pasar por un repartidor de leche, pero no le serviría de mucho.


  El juicio eterno


  El 5 de diciembre de 1956, la policía detuvo a 144 personas en varias redadas por todo el país, entre ellos al presidente del CNA, Albert Luthuli, a Mandela y a buena parte de la ejecutiva del partido. La siguiente semana fueron arrestadas otras 12 personas, entre ellas Walter Sisulu. En total 156 participantes en el congreso: 105 negros, 21 indios, 23 blancos y 7 mestizos.


  Casi todos permanecieron ingresados 15 días en la prisión de Johannesburgo antes de poder salir bajo fianza. El objetivo del gobierno era romper la alianza de partidos que se había formado durante el congreso, por lo que extendió el periodo sobre el que realizaban las acusaciones del 1 de octubre de 1952 hasta el 13 de diciembre de 1956. Incluía por tanto, además de los cargos por participar en la redacción de la Carta de libertad, otros por la Campaña de Desafío o por las protestas durante la demolición de Sophiatown.


  En cualquier caso, el cargo contra el que gobierno quería que se actuara con firmeza era el relativo a la Carta de libertad, presentada como una declaración de principios revolucionaria, cuya aplicación implicaría el derrocamiento violento del gobierno y la destrucción del estado de Sudáfrica, tal y como se conocía hasta entonces. Los demandados también estaban acusados de tratar de establecer un régimen comunista en el país, por lo que según las leyes tradicionales holandesas, podían ser culpables de alta traición, entendida ésta como la «intención hostil de perturbar, perjudicar o poner en peligro la independencia o seguridad del Estado». Una acusación que podía acarrear la pena de muerte.


  El proceso requería dos etapas, un examen preparatorio en un tribunal de magistrados que determinara si había pruebas suficientes para ir a juicio, y luego, si existían pruebas, un juicio en la Corte Suprema.


  El primero se celebró ante el tribunal de distrito de Johannesburgo y duró 11 meses, hasta diciembre de 1957. Los acusados fueron representados por un equipo legal que incluyó a Izrael Maisels, Sydney Kentridge, Vernon Berrangé y Bram Fisher. Tenían un fondo económico para pagar la defensa y las fianzas que les fueran impuestas que habían establecido con sus aportaciones el obispo Ambrosio de Reeves, el escritor Alan Paton, y el parlamentario socialista, líder del Partido del Trabajo de Sudáfrica Alexander Hepple. La fiscalía la representó Oswald Pirow, que fallecería antes de que acabara el largo juicio.


  En ese periodo se examinaron los cargos uno por uno para determinar si había motivos para enviar a cada acusado a la Corte Suprema. El tribunal anunció que los retiraba contra 61 de ellos, entre otros Oliver Tambo y Albert Lutuli, y 95 de los detenidos quedaron en espera de juicio. Entre ellos Mandela, que se casó por segunda vez el 14 de junio de 1958, antes de que se iniciara la vista. La elegida era Winfreda Madikizela, a la que todos llamaban Winnie, una xhosa dieciocho años menor que él, a la que había conocido el año anterior, muy involucrada en la política, que a pesar de todas las restricciones educativas del apartheid a las mujeres negras había obtenido una titulación como trabajadora social en la Escuela Hofmeyer Jan de Johannesburgo.


  El proceso comenzó el 3 de agosto en una antigua sinagoga de Pretoria, que se estableció como corte. El alto tribunal especial designado por el gobierno lo formaron 3 jueces, obviamente blancos, conocidos por su estrecha vinculación al Partido Nacional, y no solo uno, como era el procedimiento habitual.


  La defensa consiguió con éxito impugnar a uno de ellos y se sustituyó por un juez considerado imparcial. Después de una semana, la estrategia legal desplegada por los defensores consiguió anular uno de los dos cargos relacionados con la Ley de Supresión del Comunismo, pero tras de dos meses de procedimiento y antes de que se debilitasen aún más las acusaciones, el fiscal consiguió introducir uno nuevo contra 30 de los procesados. A los otros 62 todavía encarcelados, los pusieron en libertad por falta de pruebas a mediados de 1959. Ese octubre, la muerte súbita del agresivo y eficaz fiscal Pirow fue un duro golpe para todo el procedimiento que había levantado el gobierno. Su sustituto no tenía ni su elocuencia ni su mordacidad.


  Ni siquiera supo cómo reaccionar cuando trató de demostrar que la Carta de la libertad era un texto comunista que solo podría desarrollarse mediante el derrocamiento del gobierno que se encontraba en ejercicio y uno de sus principales testigos, el profesor Andrew Murray, experto en temas marxistas, fue interrogado por la defensa y admitió que la Carta era «un documento humanitario que bien podría representar la reacción natural y las aspiraciones de los no blancos a las duras condiciones de la vida en Sudáfrica».


  El resto de las pruebas presentadas por la Corona, una documentación de más de 12 000 páginas recogidas durante un periodo de tres años, que se tardaron casi un mes en presentar, incluían varios relatos de primera mano de los discursos pronunciados en las sesiones del CNA, realizados tanto por «detectives» afrikáners, como por infiltrados negros. Durante el interrogatorio, los defensores también consiguieron establecer que muchos de ellos no podían entender el inglés, el idioma en el que se hicieron los discursos originales, y que muchas de las pruebas llevaban anotaciones que se habían añadido posteriormente.


  El principal argumento de la Corona contra los acusados fue una grabación de un discurso pronunciado por Robert Resha, el jefe de voluntarios del Transvaal. Resha había dicho: «Cuando uno es disciplinado y se le dice en la organización que no sea violento, no debe ser violento. Pero si es un verdadero voluntario y le dicen que sea violento, debe serlo completamente. Debe llegar al asesinato». La defensa demostró que los puntos de vista de Resha eran la excepción, más que la regla en el CNA, y que la breve cita había sido tomada completamente fuera de contexto.


  Después de interrogar a Mandela, que fue el último de los acusados, la fiscalía presentó sus conclusiones el 10 de marzo de 1960. Cuatro días más tarde, la defensa comenzó a llamar a sus testigos. El día 21, cuando Lutuli se sentaba en el estrado, el juicio se interrumpió con las noticias que llegaban de Sharpeville, al sur del Transvaal.


  Fuera de los límites


  Hay que retroceder a finales de 1959, cuando el juicio se encontraba en plena efervescencia, para explicar lo ocurrido. Los miembros más radicales de la Liga Juvenil se rebelaron contra la ejecutiva del partido y la participación del resto de las razas en la lucha contra el apartheid, con la teoría de que el Congreso Na>cional Africano estaba demasiado influenciado por los comunistas blancos. Se escindieron bajo la dirección de Robert Sobukwe —otro exalumno de Fort Hare que se había unido allí en 1948 a la Liga de la Juventud—, para formar el Congreso Panafricano.


  La primera de las acciones del nuevo partido fueron una serie de manifestaciones por todo el país contra la extensión a las mujeres de la odiada ley de pases, convocadas el 21 de marzo de 1960. Iba a ser el primero de cinco días de una campaña no violenta, que de forma análoga a la anterior, persuadiera al gobierno de abolir las leyes. El objetivo era que todos los negro dejaran en casa sus Pass book y se presentaran en las comisarías de policía para ser detenidos.


  La ley establecía que cualquier persona que se encontrara en un lugar público sin su libro fuese arrestada y detenida durante 30 días, por lo que Subukwe pensaba que se podría paralizar la economía del país si se presentaba un número lo suficientemente grande de manifestantes.


  El propio Sobukwe encabezó la que se dirigió a la comisaría local de Orlando, y fue arrestado sin mayores consecuencias, pero no ocurrió los mismo en Sharpeville, un municipio próximo a Vereeniging, donde según distintas estimaciones que han ido variando con el tiempo, se reunió una multitud de entre 3 000 y 20 000 personas.


  Los manifestantes convergieron ante el cuartel de la policía sobre las 13.15 cantando y ofreciéndose a ser detenidos por no llevar sus libretas, pero cuando la multitud derribó la valla que rodeaba el puesto, unos 60 policías, apoyados por vehículos blindados, abrieron fuego sin ninguna provocación contra los 300 manifestantes más próximos, que no habían tenido tiempo de dispersarse cuando vieron que los agentes se preparaban para disparar.


  Mataron a 69 personas —entre ellas 8 mujeres y 10 niños—, e hirieron a otras 186 —31 mujeres y 19 niños—. Todas negras y, la mayoría, con disparos por la espalda. Muchos testigos declararon que la multitud no era violenta, pero el coronel Pienaar, el oficial de policía de mayor rango que se encontraba allí aquel día, no opinó lo mismo. «Hordas de indígenas —dijo—, rodearon la comisaría. Mi coche fue golpeado con una piedra. Tendrán que aprender de la manera más dura que no pueden hacer esas cosas»66.


  En los días siguientes, 77 negros, muchos de los cuales estaban todavía ingresados en el hospital Baragwanath, próximo a Johannesburgo, fueron detenidos para ser interrogados, aunque la mayoría fueron liberados posteriormente.


  El día 24 el gobierno prohibió todas las reuniones públicas en 24 distritos judiciales de Sudáfrica y el 29 permitió que se reanudara el juicio en un ambiente mucho más tenso por ambas partes.


  Esa misma mañana, tras rechazar una petición especial de la Corona para cambiar la acusación, el juez Rumpff, un hombre capaz y mejor informado que la media blanca de Sudáfrica, dictó su veredicto: la absolución de los detenidos. Afirmó en sus conclusiones que la Corona no había podido demostrar ninguno de los cargos. Ni que el partido del Congreso Nacional Africano había intentado reemplazar al gobierno con una forma de estado radical y fundamentalmente diferente; ni que había utilizado medios ilegales para conseguir su objetivo; ni que algunos de sus dirigentes hubiesen abogado por la violencia y desarrollado una retórica de la izquierda antiimperialista, antioccidental y prosoviética; ni que el partido recurriera a la violencia para intentar derrocar al gobierno, fuera una organización comunista, o la Carta de libertad una forma de establecer un régimen comunista en África del Sur.


  Entre los treinta últimos procesados se encontraban, del Congreso Nacional Africano, Mandela, Ahmed Kathrada, Sisulu y Lillian Ngoyi; del partido comunista, Joe Slovo; del Congreso de Demócratas, Helen Joseph y ninguno de los principales dirigentes del Congreso Indio. Quedaron en libertad, pero el gobierno no esperó para sacudir un duro golpe a los partidos que ejercían alguna oposición. El 8 de abril se declaró en todo el país el estado de excepción, se prohibieron tanto el Congreso Panafricano como el Congreso Nacional Africano y sus miembros tuvieron que pasar a la clandestinidad.


  De nada sirvió que una semana antes, el día 1, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas publicara su resolución 134 que condenaba la masacre e invitaba al gobierno sudafricano «a abandonar sus políticas de apartheid y de segregación racial».


  Hasta agosto, durante los cuatro meses que duró el estado de excepción, los acusados quedaron detenidos en la prisión de Pretoria sin poder volver a sus hogares, la mayoría en los suburbios de Johannesburgo. igual que los líderes de los partidos negros que estaban en libertad, que se vieron sometidos a arresto domiciliario para impedir que se organizaran las manifestaciones y protestas que estaban convocadas para los días 29, 30 y 31 de marzo67.


  En 1960 el juicio por traición tuvo un epílogo insospechado. Con el aumento de las tensiones políticas, el bufete de Mandela y Tambo dejó de tener actividad. Tambo abandonó el país camino de Londres y Mandela comenzó a ocultarse. Poco después, como una metáfora del cariz que tomaban los acontecimientos en Sudáfrica, un incendio devastó Canciller House y dejó el edificio en ruinas68.
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  UNA NUEVA VIDA


  Cuando decidimos tomar las armas fue porque la única


  opción restante era rendirse y someterse a la esclavitud.


  Nelson Mandela


  EL 24 DE AGOSTO DE 1958, en pleno juicio, falleció el primer ministro sudafricano, Johanes Gerhardus Strijdom. Un intransigente afrikáner nacionalista que había sucedido a Malan cuando este había anunciado su retirada tras el apoteósico éxito obtenido por el partido en las elecciones de 1953. De las luchas internas por el poder, salió vencedor, y elegido nuevo primer ministro, Hendrick Verwoerd, un holandés que había intentado estudiar teología pero que al final optó por cursar estudios de psicología y filosofía en la Alemania Nacionalsocialista. Sabía lo que era estar en lo más alto, llevaba como Ministro de Asunto Indígenas desde 1950, y a él se le debían joyas como la Ley de Registro de la Población, la Ley de Áreas de Grupo o la Ley de Segregación. Los pilares del apartheid.


  Desde su nuevo puesto, Verwoerd, que consideraba que Malan se había mostrado un poco indulgente con los negros, decidió establecer un sistema de educación inferior para ellos, en base a un plan de estudios destinado a producir trabajadores manuales y súbditos obedientes.


  Dos años llevaba en el poder cuando el 3 de febrero de 1960, el primer ministro británico Harold Macmillan, en la etapa final de una visita a varios países africanos, se dirigió al Parlamento en Ciudad del Cabo y dijo a sus miembros: «El viento del cambio está soplando a través del continente. Nos guste o no, este crecimiento de la conciencia nacional es un hecho político. Todos debemos aceptarlo. Nuestras políticas nacionales deben tenerlo en cuenta.»


  El discurso, con un mensaje muy claro, se hacía en el contexto de una feroz rivalidad entre Occidente y el bloque comunista por la lealtad de los estados africanos y de otras partes del Tercer Mundo. Significaba que, como mal menor, Gran Bretaña estaba ahora del lado de las fuerzas del nacionalismo africano contra la dominación de los blancos en cualquier lugar del continente.


  En respuesta, Verwoerd presentó la política de su gobierno en términos muy alejados de la cruda ideología del apartheid de la década anterior. Los blancos de Sudáfrica no eran solo los europeos, sino también una parte muy arraigada de la región en que vivían. Habían traído a África, tanto el desarrollo industrial como el Evangelio y los ideales que siempre habían inspirado a la civilización occidental por lo que, al menos en su país, querían cooperar con los negros y ayudarlos a encontrar su lugar.


  Porque era cierto, los negros tenían derecho a dirigir su propio país, y los blancos estaban dispuestos a dárselo: los bantustanes o «patrias». Una copia ampliada y mejorada de aquellas reservas tribales que había establecido la Ley del Suelo de 1913, justificados como una benevolente muestra de «desarrollo separado».


  Gracias a su gran proyecto de ingeniería social étnica destinado a mantener por tiempo indefinido la dominación blanca, entre 1960 y 1985, aproximadamente 3 500 000 negros fueron desalojados por la fuerza de sus hogares y enviados a sus supuestas «patrias». Diez territorios distintos organizados por «razas» que el régimen imaginaba como independientes, y que terminarían por permitir que a sus habitantes se les negara la ciudadanía sudafricana. Auténticos vertederos rurales, habitados solo por mujeres y niños pobres, en los que los hombres, empleados como mano de obra barata por los empresarios blancos o negros, se veían obligados cada año a migrar por trabajo a las ciudades y a las granjas.


  Lugares que, por lo general, los líderes «tribales» aprobados por la administración blanca dirigían de manera violenta y corrupta con el pleno apoyo del gobierno de Sudáfrica, responsable de la totalidad de sus presupuestos y de proporcionarles ayuda policial o militar cuando fuera necesario.


  Porque esa era otra. Sudáfrica poseía todo el armamento que quería. En 1960 se organizaron campañas internacionales para conseguir el boicoteo a los productos sudafricanos y otras sanciones económicas. Las resoluciones de las Naciones Unidas que decidieron llevarlas a cabo las apoyaron varios gobiernos, en particular los nuevos estados independientes de África, los países asiáticos y los países socialistas, pero se negaron a cumplirlas tanto Estados Unidos como Gran Bretaña, que, de todos los estados miembros, eran los que tenían la mayor participación en la economía de Sudáfrica.


  Eso hacía imposible que las Naciones Unidas pudieran emplear la única forma de intervención pacífica y efectiva que tenían abierta y, en consecuencia, permitía al gobierno sudafricano proseguir con sus políticas con una limitadísima interferencia del mundo exterior. La única solución que le quedaba al partido eran las acciones violentas y la lucha armada.


  Gran Bretaña, por mucho que dijera su Primer Ministro, y Francia, hacían fortunas esos años como principales cómplices de la desenfrenada carrera armamentística en la que estaba sumida Sudáfrica. Ellos, y no otros, eran los que miraban a otro lado y proveían al gobierno de una gama considerable de armas de guerra mortíferas y aviones militares de diversos tipos que se utilizaban para mantener a los negros a buen recaudo.


  No es de extrañar, que antes estos horizontes, el Congreso Nacional Africano decidiera que había llegado el momento de poner fin a la resistencia pasiva, y dejara de marginar a quienes, como Mandela, defendían hacer uso de la violencia organizada.


  En marzo de 1961, durante la conferencia que coordinó el partido para cerca de 1 500 delegados en representación de 145 organizaciones —en gran medida en condiciones ilegales—, Mandela fue el orador principal. Sus palabras, y el hecho de cómo fueron recibidas, demostró el poder que aún mantenía la organización, incluso en la clandestinidad, y la unidad del pueblo. Después de la conferencia se iniciaron los preparativos para una huelga general, a nivel nacional, de tres días de duración convocada para desafiar la transición de Sudáfrica a república totalmente independiente y para llamar a una convención constitucional.


  Comenzó el 29 de mayo, contó con el apoyo sin precedentes de toda la masa de la población negra y fue plenamente respaldada por las comunidades india y mestiza. Ante esa tremenda manifestación política —que era un triunfo significativo para un movimiento de liberación que operaba bajo una nube de prohibiciones y restricciones legislativas represivas—, el gobierno de Verwoerd abandonó definitivamente la lucha política y decidió hacer frente a las protestas con el uso de las armas. Ante un mundo que prefería mirar para otro lado, los huelguistas y los manifestantes, desarmados, se veían obligados a enfrentarse con la práctica totalidad del ejército de Sudáfrica, totalmente equipado y listo para la guerra.


  Para Mandela, la brutal represión de la huelga de mayo fue el punto de inflexión. «Si la reacción del gobierno es aplastar por la fuerza nuestra lucha no violenta —dijo en una reunión con la prensa local y extranjera en una de las casas seguras que mantenía el partido—, vamos a tener que reconsiderar nuestras tácticas. Pienso que cerraremos el capítulo sobre la cuestión de la política no violenta»69.


  Umkhonto we Sizwe


  Mucho se ha discutido sobre quién tuvo la idea y cómo surgió la decisión de tomar las armas. Ben Turok, un letón antiguo miembro del Partido Laborista británico y hoy miembro del Parlamento sudafricano, siempre ha defendido que la idea no fue de Mandela, aunque él la expusiera en público en junio, si no que surgió de una reunión privada que se produjo entre abril y mayo de 1960, entre un puñado de activistas del Partido Comunista de Sudáfrica: Yusuf Dadoo, Jack Hugson, Joe Matthews, Michael Hermal, Moisés Kotane, Ben Turok, Ruth First, Bram Fischer y Bartolomé Hlapane.


  En la reunión, Michael Hermel presentó una propuesta de un movimiento hacia la lucha armada de la forma siguiente: «Los métodos pacíficos han terminado. Hay que buscar alternativas, y la alternativa es la lucha armada. Hay que establecerla en el contexto de la teoría marxista, la teoría comunista, y la práctica revolucionaria», y fue esa misma, la fórmula que utilizó Mandela en la reunión previa del Comité de Trabajo del CNA, para intentar organizar un ala militar dentro del partido.


  En cualquier caso, no parecía algo sencillo. Cuando, siguiendo la jerarquía establecida, Mandela le expuso la idea a Moisés Kotane, en un principio no estuvo de acuerdo. «Todavía hay lugar para los viejos métodos —dijo—, si somos lo suficientemente imaginativos y decididos». Cambió de idea pocos días después y acordó con Mandela que la idea se planteara ante el Ejecutivo Nacional del partido.


  A finales de mes el Ejecutivo Nacional se reunió en Durban. Al igual que todas las reuniones del partido que se celebraban por entonces, se hizo en secreto y por la noche, con el fin de que no fuera descubierta por la policía. No había duda de que el movimiento pasaba por sus horas más bajas y Mandela ya preveía que habría dificultades para seguir adelante con la opción de la lucha armada. En el juicio por traición, el partido había sostenido que la no violencia es un principio inviolable del movimiento, y no simplemente una táctica.


  Sabía, además, que el compromiso de Luthuli con la no violencia era profundamente moral y temía que se opusiera. Sin embargo, se equivocó. Es cierto que a Luthuli no le subyugaba demasiado la idea, pero en última instancia quedó plenamente convencido de la necesidad de actuar. «Si alguien piensa que soy un pacifista —dijo aquella noche—, que intente quitarme mis cosas, y sabrá lo equivocado que está». Lo que sí sugirió Luthuli fue que el movimiento militar debía ser un órgano separado e independiente, vinculado y bajo el control general del Congreso Nacional Africano, pero fundamentalmente autónomo. De esta manera no se pondría en peligro la legalidad del resto de los aliados del partido que no se mostrasen de acuerdo.


  En la noche siguiente se reunió en el mismo sitio el ejecutivo conjunto de la Alianza, que incluía representantes del Congreso de la india, el Congreso del Pueblo de Color, el Congreso Sudafricano de Sindicatos y el Congreso de los Demócratas. Luthuli abrió la reunión y dijo que a pesar de que el Congreso Nacional Africano había refrendado la decisión sobre la no violencia, «se trata de un asunto de tanta gravedad, que me gustaría que mis colegas consideraran esta noche el tema de nuevo».


  Para Mandela, esa forma de presentarlo era una señal de que el presidente de su partido no estaba al 100 % convencido de su propuesta. Se discutió toda la noche, sobre todo con los aliados indios, que ponían como ejemplo la lucha de Ghandi, pero al amanecer, Mandela había conseguido el permiso necesario y la orden de formar, junto a Sisulu y Joe Slovo, del Partido Comunista, la nueva organización militar.


  El nombre elegido sería Umkhonto we Sizwe, en zulú y xhosa, la «Lanza de la Nación». Su nombre corto y en clave, MK. Nacía con el objetivo principal de «devolver el golpe por todos los medios a nuestro alcance en defensa de nuestro pueblo, nuestro futuro y nuestra libertad», inspirado en el Movimiento 26 de julio de Fidel Castro, que había dado origen a la revolución cubana, y recogía muchas de sus ideas de la guerra de guerrillas que habían mantenido Mao y Ernesto «Che» Guevara.


  En los seis meses más o menos entre que se tomó la decisión de formar la organización —junio—, y los primeros actos de sabotaje —diciembre—, el alto mando del MK configuró comandos regionales en los principales enclaves del partido. Las personas elegidas para formar parte de estos comandos lo fueron, ya porque no tenían los conocimientos técnicos o militares necesarias, o porque eran miembros de las organizaciones del Congreso de la Alianza.


  Entre otros, Curnick Dlovu lideró la región de Natal. Looksmart Ngudle —que moriría en 1963, tras ser detenido en un control de la policía de seguridad—, y Fred Carneson eran los jefes en el Cabo Occidental. Washington Bongco —ahorcado por formar parte del MK en agosto de 1963—, fue comandante regional. Vuyisile Mini —ejecutado en 1964—, fue una de las figuras clave en el comando del Cabo Oriental. Jack Hogson, Ahmed Kathrada, Arthur Goldreich y Dennis Goldberg, formaban el comando de Johannesburgo.


  Hodgson, encargado del mando en Johannesburgo, un veterano de la campaña de Abisinia y una «rata del desierto70» durante las primeras etapas de la guerra del Norte de África, fue quien les enseñó los rudimentos de la lucha armada. «Teoría aparte —escribió Slovo tiempo después—, esta aventura en una nueva era de la lucha nos encontró mal equipados en muchos niveles. Muchos de nosotros nunca habíamos tenido una pistola. Nadie había participado jamás en sabotaje urbano con explosivos hechos en casa».


  Se decidió que la primera fase de la acción armada fuera una campaña de sabotaje cuya primera operación se realizase el 16 de diciembre de ese año —no era casualidad que fuese el mismo día que, en 1838, los afrikáners habían derrotado a los zulúes en Blood River—. Como objetivo se pensó en ataques selectivos a edificios del gobierno, instalaciones militares, centrales eléctricas, líneas telefónicas, nudos de transporte, maquinarias o quema de cultivos, siempre con instrucciones de evitar que causaran lesiones o muertes.


  Slovo escribió: «Nadie pensaba que la táctica de sabotaje podría, por sí sola, llevar al colapso del estado racista. La violencia controlada era una primera fase diseñada solo para servir a un propósito determinado. Acciones cuidadosamente planificadas en lugar de actos espontáneos o de represalia, que pudiesen demostrar que la responsabilidad de deslizarnos hacia una sangrienta guerra civil era solo culpa del régimen».


  Ese mismo día, el movimiento publicó también su primer comunicado de prensa:


  Las unidades de Umkhonto we Sizwe realizaron hoy los ataques planificados contra instalaciones gubernamentales, en particular las relacionadas con la política de apartheid y la discriminación racial.


  Umkhonto we Sizwe es un nuevo organismo independiente, formado por los africanos. incluye en sus filas a los sudafricanos de todas las razas que no estén conectados de alguna manera con el llamado Comité para la Liberación Nacional, cuya existencia ha sido anunciado en la prensa. Umkhonto we Sizwe continuará la lucha por la libertad y la democracia con los nuevos métodos que son necesarios para complementar las acciones de los organismos nacionales de liberación establecidos. Umkhonto we Sizwe es totalmente compatible con el movimiento de liberación nacional, y nuestros miembros en conjunto e individualmente, se colocan bajo la orientación política general de este movimiento.


  Es, sin embargo, bien sabido que las principales organizaciones de liberación nacional en este país han seguido de manera sistemática una política de no violencia. Se han comportado pacíficamente en todo momento, independientemente de los ataques del gobierno, de las persecuciones sobre ellas, y a pesar de todos los intentos de inspiración del gobierno para provocar a la violencia. Lo han hecho, porque la gente prefiere los métodos pacíficos de cambio para lograr sus aspiraciones, sin el sufrimiento y la amargura de la guerra civil. Pero la paciencia tiene fin.


  Llega un momento en la vida de cualquier nación en el que solo quedan dos opciones: rendirse o luchar. Ese momento le ha llegado a Sudáfrica. No nos vamos a rendir, y no tenemos más remedio que devolver el golpe por todos los medios a nuestro alcance en defensa de nuestro pueblo, nuestro futuro y nuestra libertad. El gobierno ha interpretado el movimiento pacífico como una debilidad y la política de no violencia como una luz verde para los ataques gubernamentales. La negativa a recurrir a la fuerza ha sido interpretada por el gobierno como una invitación a usar la fuerza armada contra el pueblo sin ningún temor a las represalias. Los métodos de Umkhonto we Sizwe marcan una ruptura con ese pasado.


  No deja de ser curioso que la organización naciese con un estricto código militar que hace pensar que estuviera destinada a un futuro conflicto armado de mayores dimensiones —la posible guerra civil—, por mucho que luego lo negara el Congreso Nacional Africano. De hecho, se pensaba que en un futuro, cuando se hubiera liberado el país del gobierno racista y tirano, Umkhonto constituyera la base de las nuevas fuerzas de defensa.


  Decía su Reglamento General, publicado en 1961:


  1. Todas las unidades del ejército deben preservar y salvaguardar la información política, militar y de organización en relación con el ejército, su seguridad y bienestar. La divulgación intencionada o negligente de la información clasificada a personas no autorizadas, y la adquisición o retención no autorizada de secretos y documentos clasificados, será un delito.


  2. Todos los combatientes deben defender al Congreso Nacional Africano y ser leales a él, al ejército y la revolución.


  Los siguientes actos u omisiones serán un delito:


  —La deslealtad, el engaño o dar asistencia al enemigo.


  —La rebelión contra el mando del ejército o parte de él o su tentativa.


  —La Conducta que provoque desaliento, derrotismo, o socave la moral de cualquier miembro o sector del ejército.


  —La cobardía frente al enemigo.


  —La desobediencia ante un comandante.


  —La deserción.


  3. Todos los combatientes deben actuar de tal manera que las personas pongan su confianza en el ejército, lo reconozcan como su protector, y acepten el movimiento de liberación como su representante legítimo y auténtico.


  Los siguientes actos u omisiones serán un delito:


  —La conducta que debilite la confianza de la gente o la confianza y la fe en el CNA y Umkhonto.


  —El robo a un camarada o al pueblo, el saqueo de bienes, o cualquier otra toma por la fuerza de mercancías.


  —El abuso de autoridad y poder.


  —La crueldad infligida a un miembro del ejército o a un civil.


  —Las agresiones, violaciones, alteración del orden público, uso de lenguaje insultante y obsceno, acoso e intimidación. Ya sea contra un compañero o un civil.


  —La conducta vergonzosa que deshonre al CNA o al ejército, lo descredite, o provoque la indignación y el desprecio en contra de ellos, como la violación de los derechos y la dignidad del sexo opuesto, ya sea en las áreas operativas o en la base.


  —Homicidio injustificable.


  —Los malos tratos a los prisioneros de guerra en custodia.


  4. Todos los combatientes deben proteger el liderazgo y las propiedades del CNA y Umkhonto.


  —Los siguientes actos u omisiones serán un delito:


  —Falta de protección de los comandantes y comisarios contra un asalto o ataque.


  —Destrucción por negligencia dolosa, negligencia o mal uso de la propiedad o fondos del CNA y el ejército.


  —No entregar al mando todo lo incautado o adquirido durante las operaciones militares.


  —La negligencia en la manipulación, el uso y almacenamiento de las armas, o su pérdida.


  5. Se requiere que todos los combatientes tengan el permiso de la autoridad competente para viajar, ir de un lugar a otro o dejar el campamento de base o de residencia a los que estén asignados.


  Los siguientes actos u omisiones serán un delito:


  —Ausencia sin permiso.


  —Escapar o tratar de escapar de la custodia de una autoridad competente.


  6. Todos los combatientes y miembros del CNA y Umkhonto guardarán un alto nivel moral y demostrarán un adecuado sentido de la responsabilidad.


  Los siguientes actos u omisiones serán un delito:


  —Fumar dagga —marihuana—, usar otras drogas nocivas o estar en posesión no autorizada de la misma.


  —El descuido del deber.


  —La embriaguez en servicio o en público.


  7. Se requiere que todos los miembros del CNA y los combatientes promuevan y preserven la unidad del CNA, el ejército, el movimiento de liberación y el pueblo.


  Cualquier acto o discurso que provoca animosidades tribales o regionales o extienda la desunión por medio de faccionalismo o el racismo será un delito.


  8. Se requiere que todos los miembros del CNA y los combatientes respeten los términos de la Convención de Ginebra sobre el trato debido a los prisioneros de guerra. Cualquier violación de estos términos será un delito.


  Sin perjuicio de estas propuestas, la Comisión recomienda que:


  —Los códigos se aceptarán en su totalidad.


  —Entrarán en vigor inmediatamente.


  —Su funcionamiento se revisará cada dos años.


  Todos los miembros del CNA y Umkhonto observarán con mucho tacto la normativa general y serán sancionados con las penas previstas en la normativa. El propósito del castigo es disuadir de que se cometa el delito, asistir a los delincuentes para rehabilitarlos y proteger el CNA, Umkhonto, la liberación y la revolución. Al imponer el castigo, las autoridades competentes se guiarán por los más altos principios políticos, sin animosidad personal o cualquier otro rastro de venganza. Los castigos serán administrados con humanidad y sin dureza excesiva o crueldad.


  Para los delitos contemplados en los reglamentos, de acuerdo a su gravedad y a las circunstancias en que se cometió, se podrán solicitar las siguientes sanciones:


  —Amonestación o reprensión, administrada en público o privado.


  —Suspensión en el cargo por un período determinado.


  —Fatiga y simulacros.


  —Restricción con trabajos forzados por un período específico determinado por un tribunal.


  —Descenso de categoría de un puesto de responsabilidad.


  —Restricción en un centro de rehabilitación. Expulsión deshonrosa.


  —Régimen de aislamiento durante un período determinado por un tribunal.


  —Pena máxima.


  —Cualquier otra sanción no incluida en este documento, pero que aparezca en la lista de sanciones para delitos y violaciones graves o muy graves.


  Como puede verse, en este pequeño extracto de sus múltiples y rigurosas normas, que más tarde serían presentadas en el juicio contra sus fundadores, su primitiva idea de acciones puntuales era algo muy distinto a lo que luego se plasmó sobre el papel.


  Punto sin retorno


  En 1962, ya no había ninguna duda de que la solución al problema al que se enfrentaba Sudáfrica exigía reformas radicales, algunas de naturaleza realmente revolucionaria. La necesidad básica, por supuesto era cambiar la forma de gobierno. Había un gobierno dirigido exclusivamente por blancos y para blancos que debía ser reemplazado por otro en el que todos los adultos, sin importar su raza, color o creencia, fueran al menos electores. Eso era lo único que pedía el Congreso Nacional Africano, un estado democrático basado en el sistema parlamentario. Decía en esos años el zulú Albert John Lutuli, presidente del CNA71:


  Mi idea es un gobierno no racial que conste de los mejores hombres, independientemente de su color. Los partidos políticos del país también deben reflejar esa naturaleza multiracial. Básicamente, deben surgir de una comunidad de intereses, en lugar de partir de una similitud de color. Si el electorado pone un gobierno de un solo color debe ser de forma accidental, no intencionada. Hacer un llamamiento al racismo en las elecciones debería ser un delito castigado por la ley. Lo principal es que el gobierno y el pueblo sean democráticos hasta la médula, en esas condiciones es relativamente poco importante quién lo dirija. No estoy en contra del actual gobierno porque sea blanco, sino porque es antidemocrático y represivo. No me gustan las expresiones como «gobierno negro» o «la mayor parte de África». Me gusta hablar de «una mayoría democrática», que debe ser una mayoría no racial, y por lo tanto podría ser multirracial o no.


  Solo un poco menos importante era la reforma agraria. La desigualdad era enorme. Los blancos, apenas una cuarta parte de la población, poseían el 87 % de todas las tierras del país con un absoluto dominio sobre ellas. Los negros, las tres cuartas partes restantes, tenían asignada por ley el 13 %, algunas totalmente improductivas. De ellas, el 99 % estaba en fideicomiso72. Solo el 1 %, o menos, podían considerarse en manos de los negros en plena propiedad. Esa era la tierra que el gobierno de Sudáfrica denominaba «patria de los africanos», en la que se suponía que deberían establecerse para siempre con un autogobierno, independiente del Parlamento del estado, pero vinculado a las leyes del apartheid.


  La política y la práctica del gobierno privaban a los negros de cualquier derecho en las áreas urbanas. Los que tenían su residencia en ciudades lo hacían como inquilinos de viviendas estatales. A muy pocos se les permitía construir sus propias casas en terrenos municipales y, cuándo lo hacían, era por un periodo de alquiler de treinta años sujeto a la buena conducta de sus habitantes. A los nativos de las zonas urbanas se les consideraba como simples extranjeros.


  Los negros que no estaban ni en las ciudades ni en las «reservas» —y eran un buen número, casi tantos como los de las «reservas»—, eran trabajadores inquilinos en las granjas blancas, donde generalmente se les asignaba un pequeño jardín y el derecho a que pudieran pastorear unas cuantas cabezas de ganado. A cambio, la ley establecía que el inquilino trabajara al servicio del arrendatario, sin salario, durante nueve meses.


  La mayoría de los agricultores pagaban a estos trabajadores entre 1 y 2 rand por mes, pero no era legalmente obligatorio pagar los salarios en efectivo. Tampoco había una jornada delimitada. En momentos en los que el trabajo se acumulaba, como en la época de cosecha, el agricultor, por regla general, obligaba a toda la familia a trabajar sin remuneración amenazando con despedirla si no lo hacían. Es evidente que en esas circunstancias la gran mayoría de los negros eran pobres. El 70 %, según las estadísticas de aquellos años, vivían por debajo del umbral de la pobreza.


  Para hacer frente a esta desigualdad, era imprescindible que la tierra fuese redistribuida y asignada a los que tenían que vivir y ganarse la vida con ella. Era la misma reforma agraria que se pedía en todos los países pobres, desde Sudamérica hasta Asia, pero, por pura necesidad, llevada al extremo. Un cambio que, dada la enorme cantidad de terreno disponible, ni siquiera impedía que una parte quedara en poder del estado, para alquilar, o para establecer las granjas experimentales que se necesitaban. Eso supondría también que el gobierno impidiese la compra indiscriminada de tierras por un solo individuo, lo que detendría la especulación, y que se mejorasen las zonas deprimidas de las «reservas», erosionadas por el hacinamiento.


  La pobreza de los negros incidía directamente en su educación, desde siempre factor de unidad importante en la construcción de la conciencia y el orgullo nacional. Para Verwoerd, la que recibían los negros «era más que suficiente para adaptarse en su posición en la vida», máxime cuando, según estaban establecidas las cosas, un vagabundo blanco tenía más derechos que un licenciado negro que ocupase un puesto de trabajo.


  Realmente la posición de los negros bajo el régimen educativo blanco era trágica. El gasto en educación de los blancos superaba al de los negros en una relación de 5 a 1. Lo mismo que la proporción de alumnos por maestro. En las escuelas blancas era de un profesor por cada 18 alumnos, en las negras, uno por cada 48.


  Basadas en la diferenciación de color y raza, las enseñanzas eran pobres en contenido73 y, con una financiación tan escasa, que a partir del apartheid el gobierno enfrentó a los padres a un dilema de difícil solución creado por alguna mente enferma: Hasta entonces, según la costumbre anglosajona, los niños negros que asistían a clase disfrutaban de un programa de alimentación escolar en común con los niños de otras razas, aunque el plan de sus escuelas recibiera una subvención inferior. El gobierno mantuvo el programa para los niños blancos, pero cambió la norma para los negros e informó de que, en su caso, el dinero para la alimentación escolar debía ayudar en la construcción de más escuelas. La cruel elección, estaba entre llenar sus estómagos hambrientos o enseñarles conocimientos. Abrumadoramente los padres eligieron alimentarlos —era una cantidad de comida lastimosamente pequeña, pero en ocasiones la única del día—.


  No solo eso. El gobierno cargó los gastos que costaba su educación directamente sobre la comunidad negra, por lo que debía financiarla mediante impuestos directos e indirectos, y otros medios de recaudación, cuando para los blancos era gratuita hasta los 16 años. El resultado fue una población prácticamente analfabeta. La mayoría de los niños negros nunca asistieron a la escuela más allá de los grados de primaria. Solo el 3 % continuaron sus estudios.


  Era un hecho que, en solo cuatro años, Verwoerd había conseguido mucho más que sus predecesores.


  Un viaje de ida y vuelta


  A finales de diciembre, después de las primeras acciones, cuando Mandela y Slovo redactaban la constitución que hemos visto en el capítulo anterior de la nueva organización, y planeaban la forma de continuar la ofensiva con explosivos antes del inicio de una guerra de guerrillas a gran escala, el Congreso Nacional Africano recibió una invitación del Movimiento por la Libertad Panafricana del Este, Centro y Sur de África, PAFMECSA, —el precursor de la Organización de la Unidad Africana—. Le solicitaban enviar un representante a la conferencia que se iba a celebrar en febrero en Addis Abeba, Etiopía.


  El partido acordó enviar a Mandela como delegado, aunque se desviara de sus preparativos militares. El MK necesitaba buscar apoyos económicos y militares en los gobiernos africanos y, además, se necesitaba a alguien que pudiera contrarrestar los éxitos diplomáticos que parecía estar consiguiendo en África el Partido Comunista74.


  Salió en secreto el día 11 de Sudáfrica a través de la frontera de Lobatse, entonces Bechuanalandia, la actual Botswana, con un pasaporte bajo la identidad ficticia de David Motsamayi y se reunió en la capital etíope con el emperador Haile Selassie I. En su discurso, aclaró y justificó la vuelta a la lucha armada75.


  Después de la conferencia, viajó a El Cairo, Egipto, se entrevistó con el presidente Gamal Abdel Nasser, admiró sus reformas políticas y luego se dirigió a Túnez. Allí, de manos del presidente Habib Bourguiba, obtuvo las primeras 5 000 libras para armamento.


  En Marruecos se entrevistó con Ahmed Ben Bella76, líder del Ejército Nacional de Liberación de Argelia —ALN—. Mostró su solidaridad con la lucha de liberación de Sudáfrica, le ofreció su apoyo para Umkhonto, pero también le dijo que pensaba que no estaban preparados para participar en combates77. Juntos visitaron el campamento de entrenamiento del ALN en Oujda, Marruecos, donde Mandela recibió su primer entrenamiento militar.


  Estuvo en Malí, Guinea, Sierra Leona, Liberia y Senegal, y consiguió más fondos de los presidentes de Liberia, William Tubman y Guinea, Ahmed Sékou Touré. Más tarde, tras dejar África, visitó a Tambo en Londres y conoció a los activistas antiapartheid británicos y a periodistas y destacados políticos de izquierda que apoyaban su causa.


  En junio, mientras Tambo se esforzaba por asegurar la formación militar de los reclutas de Umkhonto y ganar respaldo internacional a un embargo comercial contra Sudáfrica, Mandela regresó a Etiopía para comenzar un curso de seis meses de entrenamiento militar que le permitiera instruirse en la guerra de guerrillas. Lo dejó a las ocho semanas. A finales de julio regresó a Sudáfrica por el mismo camino que había salido.


  Cecil Williams78, miembro de Umkhonto We Sizwe y del Congreso de Demócratas, que reunía a los aliados blancos del Congreso Nacional Africano, que disponía de un automóvil nuevo aún desconocido por la policía lo recogió en el vecino Bechuanalandia. A la vuelta, como habían hecho otras veces, Mandela se disfrazó, asumió su identidad como Motsamayi, y actuó como si fuera el chófer de Williams. Juntos, llegaron sin problemas a Rivonia, una zona residencial al norte de Johannesburgo, donde se encontraba Liliesleaf Farm, propiedad de Arthur Goldreich. Una vivienda segura, utilizada como piso franco por los miembros de Umkhonto We Sizwe.


  Tras unos días de descanso en una vivienda anexa al edificio principal, donde se hacía pasar como en otras ocasiones por el cocinero y jardinero, Mandela solicitó reunirse con Luthuli, en su domicilio de Durban, para informarle sobre su viaje y, al mismo tiempo, poder contactar con los miembros del comando regional de Umkhonto en Durban.


  Luthuli, que durante toda su vida había mantenido como objetivo principal conciliar su educación cristiana dada por los misioneros congregacionales estadounidenses, con la tradicional herencia zulú de sus antepasados —incluso había patrocinado una sociedad cultural para el estudio de su folclore que se encargaba de publicitar cuando predicaba el cristianismo todos los domingos—, continuaba mostrándose indeciso con la lucha armada79.


  A pesar de las dudas sobre lo que diría Luthuli, que acababa de volver de un viaje de nueve meses por los Estados Unidos para buscar apoyos, y había basado sus charlas y conferencias en iglesias, escuelas y organizaciones fraternales en advertir que el comunismo, el islam, el materialismo y el secularismo, eran los principales peligros a los que se enfrentaba el continente africano, el resto de compañeros del partido le autorizaron a realizar el viaje. Se decidió que volviera a hacerlo como chófer de Williams.


  La ida transcurrió sin problemas, pero a la vuelta, el 5 de agosto, bien porque bajaron la guardia y se turnaron en la conducción, bien porque fueron delatados por un informante, los pararon en un control de carretera cerca de Howick, aún en Natal80.


  Los detuvieron de inmediato y, mientras Williams salió de la cárcel al día siguiente bajo arresto domiciliario, Mandela fue trasladado directamente a la prisión de Marshall Square, en Johannesburgo. Allí lo acusaron de incitar a los trabajadores a la huelga y de organizar la del año anterior. Además, de salir del país ilegalmente, sin pasaporte. Luego fue enviado a Pretoria, donde Winnie pudo visitarlo.


  Su audiencia comenzó el 15 de octubre. Dirigió su propia defensa y se negó a llamar a los testigos que le proporcionó Joe Slovo, que actuaba como su asesor legal, con la intención de convertir su juicio en una oposición moral del Congreso Nacional Africano contra el racismo. No lo consiguió aunque cientos de seguidores se manifestaron frente a la corte durante todo el proceso. Lo condenaron a cinco años de cárcel.


  Detenciones sin juicio


  Desde principios de la década de 1960 el gobierno había reforzado las prácticas de la policía, autorizando todo tipo de detenciones. Hasta entonces, y sin excepción, si las autoridades no podían justificar sus razones, el detenido tenía que ser puesto en libertad.


  La ley general se reformó en el Parlamento con carácter de urgencia en 1963 y se aplicó con carácter retroactivo al 27 de junio de 1962, principalmente, pero no en exclusiva, para que a las personas detenidas en Rivonia se las pudiera mantener en aislamiento.


  Según la enmienda aprobada, a la policía de seguridad, también conocida como Brigada Especial, se le daba autoridad para arrestar a cualquier persona que sospechase que estaba comprometida o involucrada en actos en contra del estado y se le permitía mantenerlos incomunicados durante 90 días a la vez. Durante ese tiempo, que utilizaban para interrogar al detenido, se les permitía no informar a nadie de su identidad o paradero, lo que podía suponer en la práctica que literalmente, desaparecieran. Si en esos 90 días no se presentaban cargos tenían que ponerlos en liberad, pero eso no impedía, como le pasó a Ruth First81, que los arrestaran nuevamente según salían por la puerta de la comisaría y se volviera a iniciar el proceso.


  Cuando en 1965 el proceso de ser liberado y luego detenido de nuevo demostró ser demasiado engorroso, el gobierno presentó y aprobó la ley de detención de 180 días. Con el tiempo, esa también se sustituyó por la Ley Antiterrorista, número 83 de 1967, que permitió detener a cualquier persona indefinidamente hasta que todas las preguntas que se le hubieran planteado fueran contestadas satisfactoriamente o se decidiera que ya no podía lograrse nada más del preso.


  Porque está claro que ese era el principal objetivo del gobierno, extraer la máxima información. Para ello la Brigada Especial recurrió a todos los medios posibles: interminables horas de interrogatorios, donde a los detenidos se les privaba de sueño; dejar las luces encendidas las 24 horas del día para desorientarlos, u obligarlos a permanecer en estado de alerta con una tira de madera con clavos de punta colocada bajo los talones era lo más común. Cuando estos métodos no daban los resultados apetecidos, se recurría a las agresiones físicas. Cómo en las malas películas, la sección especial a menudo trabajaba en parejas que asumían el papel de policía malo y policía bueno, turnándose para infligir tortura, tanto física como mental.


  El objetivo del detenido era resistir a toda costa, pero esa era la parte más difícil. Solo y sometido a todo tipo de humillaciones y torturas, era difícil mantenerse firme. Algunos sucumbieron y otros no82.


  Trágicamente, un gran número de detenidos fueron asesinados en prisión bajo las torturas y los intensos interrogatorios. No era raro que las autoridades informaran a la prensa que algunos de ellos habían muerto al sufrir una conmoción cerebral por resbalar en las duchas al pisar una pastilla de jabón. En esos casos, sin excepción, los magistrados sentenciaban que «no había ninguna evidencia que sugiriera que lo contado por la policía fuera falso ni que se hubieran utilizado métodos de interrogatorio irregulares». Nadie tenía nunca luego la culpa de aquellas muertes.


  Los más afortunados eran finalmente liberados. Muchos se fueron al exilio, pero otros tantos continuaron la lucha.


  El mundo por testigo


  El 11 de julio de 1963, mientras Mandela estaba en prisión, la policía, que ya estaba avisada de donde se reunían con cierta frecuencia simpatizantes de Umkhonto We Sizwe, realizó una redada en Liliesleaf Farm. Fueron arrestados 19 personas entre líderes del Congreso Nacional Africano y opositores al gobierno. Algunos de los principales detenidos eran Walter Sisulu, Govan Mbeki, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni, Elias Motsoaledi —sindicalista—, Ahmed Kathrada, Billy Nair, Denis Goldberg —ingeniero de Ciudad del Cabo y líder del Congreso de Demócratas—, Lionel «Rusty» Bernstein —arquitecto y miembro del Partido Comunista—, Bob Hepple, Arthur Goldreich, Harold Wolpe —destacado abogado y activista antiapartheid—, y James «Jimmy» Kantor, cuñado de Harold Wolpe.


  Goldberg, Bernstein, Hepple, Wolpe y Goldreich eran judíos blancos; Kathrada y Nair eran indios y Sisulu, Mbeki,


  Motsoaledi y Mhlaba, de la tribu xhosa. A ellos se añadió en el juicio a Mandela, con el fin de acabar de una vez por todas con el Congreso Nacional Africano.


  Eso al menos era lo que buscaba el ministerio público, representado por Percy Yutar, sustituto del procurador principal y segundo fiscal general del Transvaal, que acusó a los detenidos de contratar personas para formarlas en la preparación y uso de explosivos y en la guerra de guerrillas, con el fin de acabar con el sistema mediante una revolución violenta y cometer actos de sabotaje; conspirar para cometer tales actos y para ayudar a las unidades militares extranjeras cuando invadieran la República; actuar de esta manera para promover los objetivos del comunismo, y solicitar y recibir fondos para estos fines de simpatizantes en Argelia, Etiopía, Liberia, Nigeria, Túnez y otros países.


  El proceso se inició el 9 de octubre de 1963 ante el Alto Tribunal de Pretoria presidido por Quartus de Wet, juez supremo del Transvaal, un afrikáner que había sido designado para el puesto durante el periodo de gobierno de Jan Smuts y el Partido Unido, y al que Mandela consideraba independiente del gobierno nacionalista.


  Los acusados llevaban para entonces 90 días incomunicados y Goldreich y Wolpe, que estaban en prisión preventiva en The Fort —El Fuerte—, la fortaleza que había construido Paul Kruger en la colina de Johannesburgo y que se utilizaba como prisión desde principios de siglo83, los aprovecharon para sobornar a un guardia y escapar el 11 de agosto84. Un suceso que enfureció aún más a los fiscales y a la policía y supuso que los abogados no pudieran ver a sus defendidos hasta dos días antes del inicio de la vista.


  El equipo encargado de la defensa lo había organizado Joel Goodman Joffe, un letrado sudafricano que desde 1958 trabajaba contra el apartheid y en defensa de los derechos humanos. Se había puesto en contacto con él Hilda Bernstein, la esposa de «Rusty» Bernstein, después de haber sido rechazada por otros abogados que afirmaban estar demasiado ocupados o tener miedo de actuar en nombre de su marido. Más tarde, sus servicios también los había requerido Albertina Sisulu, Annie Goldberg, madre de Dennis Goldberg, y Winnie Mandela. Aceptó actuar como defensor de todos los acusados, excepto de Kantor, que requeriría un abogado independiente, y de Bob Hepple.


  Joffe se aseguró luego que iba a poder contar también con Arthur Chaskalson y George Bizos y entonces se dirigió al afrikáner Abram Fischer para que actuara como abogado principal asistido por Harry Schwarz, jefe de la oposición parlamentaria al Transvaal Provincial Council85. Vernon Berrangé fue el último en incorporarse al equipo de abogados. La línea de defensa para la mayoría de los acusados la formaron finalmente Abram Fischer, Joel Joffe, Harold Hanson, Vernon Berrangé, George Bizos y Arthur Chaskalson.


  En realidad, Fischer, que estaba casado con Molly Krige, una sobrina de Jan Smuts, y era miembro del partido comunista desde 1940, no se sentaba en el banquillo de los acusados por pura casualidad. Pertenecía al círculo más íntimo de Liliesleaf Farm y muchos de los documentos incautados en la vivienda llevaban su letra, pero no había asistido a la reunión de ese día.


  Nada más iniciarse la causa el fiscal detalló todos los encargos de armas que habían hecho los acusados, «con los que habían recibido en seis meses —dijo en su discurso de apertura—, eran suficientes para hacer estallar una ciudad del tamaño de Johannesburgo», las relaciones entre el Congreso Nacional Africano y el Partido Comunista y los planes destinados a derrocar el gobierno.


  En el primer documento que presentó, se enumeró a 11 acusados. Los abogados impugnaron la validez jurídica del documento utilizado para encausar a Bob Hepple y Wet retiró todos los cargos contra él en cuanto accedió a testificar para la fiscalía86. La segunda lista de acusados ya solo llevaba diez nombres, numerados del 1 al 10, que fue con los que hizo referencia a ellos durante todo el juicio: 1, Nelson Mandela; 2, Walter Sisulu; 3, Denis Goldberg; 4, Govan Mbeki; 5, Ahmed Kathrada; 6, Lionel Bernstein; 7, Raymond Mhlaba; 8, James Kantor; 9, Elias Motsoaledi y 10, Andrew Mlangeni.


  Uno de los mayores problemas de la defensa era precisamente ese, que no había pruebas para que todos los encausados estuvieran acusados de los mismos delitos, por lo que no se podía seguir una sola línea de actuación.


  El CNA utilizó el juicio para atraer el interés internacional por su causa y, durante la vista, seguros de que lo cubrían los principales medios de comunicación mundiales, Mandela pronunció el 20 de abril su legendario alegato que finalizaba: «Esto es una lucha del pueblo africano, inspirada por el sufrimiento y la experiencia. Es una lucha por el derecho a vivir. Mi ideal más querido es el de una sociedad libre y democrática en la que todos podamos vivir en armonía y con iguales posibilidades. Es un ideario por el cual vivo y espero conseguir. Pero, en caso de necesidad, señoría, es un ideario por el cual estoy preparado para morir»87.


  La defensa utilizó todas las maniobras legales posibles para salvar a sus representados. Comparó la lucha de los negros por sus derechos con la que habían tenido los afrikáners para defender los suyos. Incluso citó precedentes de sentencias menos rigurosas y, justo antes del veredicto, Alan Patton, jefe del Partido Liberal presentó al juez una instancia de indulgencia y le pidió que diera prueba de clemencia.


  Consiguieron lo impensable, el 11 de junio ocho de los acusados fueron considerados culpables de sedición y condenados a cadena perpetua al día siguiente. No hubo ninguna sorpresa en el hecho de que Mandela, Sisulu, Mbeki, Motsoaledi, Mlangeni y Goldberg fueron declarados culpables de los cuatro cargos, pero la defensa tenía la esperanza de que Mhlaba, Kathrada y Bernstein pudieran librarse de la condena, debido a las escasas evidencias con las que la acusación podía probar que formaban parte de la conspiración —aunque, sin duda, podrían ser procesados por otros cargos—. No fue así. Mhlaba terminó también siendo declarado culpable de todos los cargos y Kathrada, de uno por conspiración. Solo Bernstein y Kantor fueron absueltos y declarados inocentes88.


  Se libraron de la pena de muerte porque De Wet no consideró probada la intervención extranjera invocada por el ministerio público. Aunque según dijeron luego fuentes del partido, influyeron en el veredicto la presión internacional89 y la campaña desplegada por Tambo desde Londres. Es posible, pero resulta difícil de creer que Verwoerd fuera ya influenciable en esos momentos90. Más factible es que les hubiera salvado de morir en la horca el hecho de haber basado su acusación en el sabotaje y no en la alta traición, aunque, en teoría, los dos casos podían sancionarse con la pena capital.


  De nada sirvió que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas condenara todo el caso Rivonia y empezara a introducir la recomendación de sanciones internacionales mediante la resolución 181 de agosto de 1963, que condenaba el apartheid y pedía a todos los estados detener voluntariamente sus ventas de armas a Sudáfrica. No se cumplió hasta 1977, cuando la resolución 418 de 4 de noviembre, impuso ya definitivamente un embargo sobre las ventas de armas.


  El proceso para dejar descabezado al CNA continuaría en otro juicio que se conoció como Pequeña Rivonia, en el que se encausó a más miembros del partido por sabotaje. Entre ellos a uno de los jefes del MK, Wilton Mkwayi. Fue condenado a cadena perpetua junto con Mandela y el resto de líderes de la organización.
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  EL PRISIONERO


  Derribar y destruir es muy fácil.


  Los héroes son aquellos que construyen


  y que trabajan por la paz.


  Nelson Mandela


  LLA ISLA DE ROBBEN —«isla de las focas» en holandés—, situada en el extremo de Table Bay—Tafelbaai en afrikáner—, a unos 12 kilómetros de la costa de Ciudad del Cabo, siempre había sido un lugar inhóspito. Aunque hubiera estado habitado cuando el canal marítimo entre la isla y el continente aún no estaba cubierto por el agua.


  Desde 1525, antes de que los holandeses se establecieran en El Cabo, Robben, plana y redonda —su diámetro es aproximadamente de un kilómetro—, había sido descubierta por los portugueses como un magnífico lugar para situar una prisión en la que mantener a sus convictos alejados del resto de los expedicionarios.


  Luego, holandeses y británicos no habían hecho más que seguir la tradición y utilizar lo aprendido para ampliar las instalaciones penitenciarias. En ellas se habían alojado durante siglos los jefes indígenas de África opuestos a los colonizadores —Makanda Nxele, de los Xhosa, en 1819—, los líderes musulmanes de la Indias Orientales91, los soldados y civiles holandeses, los británicos, las mujeres y, desde 1961, los activistas antiapartheid.


  También había sido un campo de entrenamiento y un baluarte defensivo fortificado y artillado durante la Segunda Guerra Mundial, pero como más se la conocía además de cómo presidio, era como lugar de cuarentena y hospital. Lo había sido desde la década de 1840 para los leprosos, los enfermos crónicos, los mentales y cualquiera para el que no se dispusiera aún de un tratamiento eficaz, ya que se la consideraba lo suficientemente segura y aislada. Para ellos no dejaba de ser también otra especie de cárcel.


  El 13 de junio, un sábado frío, con viento y lluvia, todo el grupo de Rivonia condenado a cadena perpetua, —Mandela, Mbeki, Sisulu, Kathrada, Mhlaba, Mlangeni y Motsoaledi92—, llegó a la isla de Robben. Nunca podrían olvidar la docena de años o más, que se vieron obligados a dormir sobre el frío piso de cemento con tres mantas y una delgada alfombra de sisal, o las duchas de agua fría que iban a recibir durante los 13 o 14 años siguientes.


  Ni los primeros meses en la cantera, con ampollas, las manos ensangrentadas y los músculos doloridos. Porque la famosa cantera de la isla, que había sido el centro de todas sus actividades económicas desde mediados del siglo XVII, era la estrella de la penitenciaría. Presos y esclavos habían extraído de ella durante años piedra caliza para los edificios de Ciudad del Cabo —la sillería de los cimientos del Castillo de Buena Esperanza, por ejemplo—, pero por entonces ya no se tenía ninguna necesidad de obtenerla. Los presos partían la roca y la llevaban a un extremo del recinto para, al día siguiente, devolverla a donde la habían cogido. El trabajo era solo una forma brutal de mantenerlos ocupados.


  Todos los días, de ocho de la mañana a cuatro de la tarde, se sentaban sobre el suelo de hormigón para romper las piedras de grava, pero antes debían vaciar y limpiar el cubo que tenían para hacer sus necesidades en un rincón de su diminuta celda de 1,80 metros por 2,50. Eso, y otro recipiente con agua para beber, lavarse y afeitarse era todo lo que había. Para la ducha se utilizaba la fría agua del Atlántico.


  Las condiciones son duras, sin duda, en todas las cárceles, pero los encargados de la isla de Robben intentaron hacer la vida allí especialmente difícil a los reclusos. Algunos de los guardias eran brutales, exigían a la mayoría de los presos que realizaran duros trabajos y los humillaron diariamente. Como una réplica del mundo exterior todo el personal de la prisión era blanco, mientras que todos los prisioneros eran negros, mestizos, o asiáticos.


  Para aumentar aún más las tensiones, prisioneros de diferentes afiliaciones políticas fueron alojados juntos. En la década de 1960 eso significaba, por ejemplo, el encarcelamiento de miembros del Congreso Nacional Africano con las del Congreso Panafricano93.


  Hasta en la prisión se ponía en evidencia el apartheid. Cuando llegaron a la isla, a los negros se les asignaba como uniforme de presidiario pantalones cortos sin calcetines, mientras que a los blancos se les daban pantalones largos y medias. El mensaje estaba claro, las niñas y los «chicos» —como se llamaba en la Sudáfrica de la época a todos los negros fuera cual fuera su edad—, usaban pantalones cortos. Los hombres largos.


  El vestuario de todos los presos —ya igual para negros y blancos— se completaba con una chaqueta de tela, una camisa y un jersey. Nada más. Una vez que estaba lloviendo torrencialmente, se les entregó un impermeable porque había una visita que quería comprobar en qué condiciones se encontraban los presos. Se los quitaron cuando se fue.


  A todos los presos políticos que entraban en prisión se los colocaba de forma automática en la categoría D, mientras que los presos comunes, entre ellos asesinos, ladrones de bancos, y violadores, estaban clasificados en una superior, la B. Cada seis meses se reunía la junta de la prisión con los funcionarios de policía y los prisioneros para interrogarlos y evaluarlos. Según obtuvieran buenos o malos informes de sus carceleros podían ser promovidos, degradados o continuar en la misma categoría94. Los que llegaban a un cierto nivel, y tenían los medios financieros suficientes para ello, podían comprar alimentos como galletas, dulces y bebidas, u otros objetos, desde tabaco, hasta periódicos y revistas.


  Al igual que se les discriminaba con la ropa, los prisioneros también eran alimentados en función de su «clasificación racial»: los que no eran negros recibían con su «pap» —maíz finamente molido—, de primera hora de la mañana una cucharadita de azúcar. Los negros, solo media. Lo mismo pasaba con el café o el té, a los que no eran negros se les daba dos veces al día. A los negros solo una taza. Para el almuerzo, a los negros se les daba maíz hervido, al resto arroz «mealie» —de sémola de maíz—. En la cena, igual, solo a los que no eran negros se les daba pan.


  A unos y a otros les daban carne o pescado cuatro veces por semana, solo que no en la misma cantidad. A los negros 60 gramos por persona cada vez y al resto, casi el doble, 110. No se permitía compartir la comida, por lo que los negros sufrieron más que nadie la falta de pan. Aun así, en la sección B de la prisión, que tenía más de 30 presos políticos, entre ellos el grupo de Rivonia, todos compartieron el pan que les daban con sus compañeros negros.


  Los presos políticos negros tardaron años en conseguir que se les diera una rebanada de pan a la semana. Luego mejoró y pasaron a tres: una los miércoles, otra los sábados y la última los domingos. Finalmente, en la última etapa del apartheid, la comida se unificó para todo el mundo, independientemente de la «clasificación racial».


  Uno de los mayores alardes del gobierno del apartheid después del juicio de Rivonia fue que iban a velar para que, en un corto período de tiempo, Sudáfrica y el mundo se hubieran olvidado de Mandela, Mbekis, Sisulu y otros. Para ello, convirtieron el contacto de los presos con el mundo exterior en algo casi inexistente y prohibieron por ley que apareciera en los medios cualquier información o imagen sobre sus actividades. Para los presos políticos eso significaba que no había ni periódicos, ni radios, ni relojes, ni televisión, ni libros, y solo un número muy limitado de visitas, sin ningún contacto, con parientes de sangre 30 minutos cada seis meses, y nada más que para hablar de asuntos de familia, algo que se vigilaba muy de cerca.


  Tampoco se permitió que los visitaran niños menores de 16 años. De todas las privaciones que sufrieron, ninguna era peor que la total ausencia de sus hijos en su cerrado, masculino, adulto y gris mundo. A menudo las visitas permitidas se extraviaban por los pasillos por culpa de las autoridades o los agentes que los custodiaban. Ante eso los presos eran impotentes. No podían hacer otra cosa que aceptarlo con dignidad, por doloroso que fuera.


  Lo mismo pasaba con las cartas, aunque en ese tema las autoridades de la prisión mostraron aún una mayor actitud de flagrante desprecio. Todas las cartas, enviadas o recibidas, fueron fuertemente censuradas y, en algunos casos, ni siquiera se le dieron al preso o no llegaron a su destino. Ahmed Kathrada, que recordemos era indio musulmán, siempre ha citado la carta que le envió uno de sus hermanos en 1964. La recibió en 1982. La razón por la que se le había ocultado durante 18 años era su alto contenido político: una frase que se consideraba ofensiva en la que le informaban de que se había producido un cambio de gobierno en Gran Bretaña y Harold Wilson, del Partido Laborista, había llegado al poder.


  Como las cuotas y las restricciones obstruían la vida diaria de todos los presos políticos, las cartas no fueron una excepción. Solo podían escribir una carta con un máximo de 500 palabras cada seis meses y recibir otra igual, también de 500 palabras, en el mismo período de tiempo. No era raro que los guardias se entretuvieran en contar lo que ellos consideraban 500 palabras en una carta que venía del exterior y recortaran el resto. Pero se cansaron pronto de la tediosa tarea de contar palabras, y decidieron cambiar las reglas: solo se admitirían cartas que tuvieran escritas cara y media cómo máximo.


  Una medida tan tonta que los presos aprendieron enseguida a escribir con letra muy pequeña, por lo que no se transgredían las normas. No fue lo único. Como la censura era tan estricta, los prisioneros encontraron la forma de sortear el problema: escribir en código. Fue un éxito enorme. De esa manera, los presos fueron capaces de mantenerse en contacto, de vez en cuando, con lo que ocurría en el mundo exterior y saber cual era la actitud internacional —principalmente la de los Estados Unidos—, hacia el Congreso Nacional Africano.


  Todos esos eran pequeños detalles de la vida diaria que podían hacer que cada recluso terminara centrado únicamente en sus necesidades —y probablemente esa era la intención de las autoridades de la prisión—, pero fueron capaces de sobrevivir, resistir, e incluso prosperar durante sus años en la isla.


  Crear las condiciones para la supervivencia en la cárcel era un requisito previo para cualquier otra estrategia de resistencia. Para luchar contra las condiciones a las que se veían sometidos, los presos recurrieron a una serie de tácticas que incluyeron una huelga de hambre, como las de 1965 o 1966, y la utilización de todas las vías legales posibles, por ejemplo, preparar peticiones judiciales o escribir cartas a los directores de los recintos penitenciarios.


  Luego iniciaron la «resistencia», que era algo más que una negativa a someterse a las autoridades. Se refería también a los esfuerzos para rehacer las relaciones de poder dentro de la prisión y, en definitiva, las relaciones sociales en su conjunto, para estar unidos y ser fuertes. Tomó dos formas, «resistencia por la supervivencia» y «resistencia más allá de la supervivencia».


  Aunque no hubo una progresión lineal de un tipo de resistencia a la otra, las condiciones de vida en la cárcel mejoraron de manera espectacular a partir de 1967, cuando visitaron la prisión la parlamentaria sudafricana del Partido Liberal Progresista Helen Suzmana y el Comité Internacional de la Cruz Roja, así que para entonces se puso mayor énfasis en la «resistencia más allá de la supervivencia». Los presos trataron de mejorar su salud física y mental, no solo como un medio de aliviar el aburrimiento, sino también para mejorar ellos mismos y para prepararse para lo que muchos pensaban que sería la vida después del apartheid.


  Una de las más importantes de estas «estrategias de resistencia más allá de la supervivencia» fue la educación. La isla era considerada una «universidad» por muchos, un término que generalmente se toma en el sentido de que los prisioneros fueron expuestos a las ideas de Mandela y otras figuras principales de la lucha de liberación. Sin embargo, también era una universidad en el sentido más tradicional. Los presos se matriculaban en cursos por correspondencia ofrecidos por la Universidad de Sudáfrica y otras instituciones de educación a distancia, o en algunos grados de ingreso en colegios universitarios.


  También había programas de educación dentro de la prisión en los que los prisioneros con más conocimientos enseñaban a los que tenían menos. incluso hubo también una educación política. Algunos presos enseñaron clases de teorías políticas y, en los momentos finales, cuando ya parecía más que probable que iba a producirse un cambio, un prisionero licenciado en ciencias políticas ofrecía clases sobre diferentes modelos constitucionales.


  Además de centrarse en todo lo referente a la educación, hubo grandes esfuerzos para mejorar la salud de los reclusos. Se jugaban torneos de rugby o fútbol y se daban clases de tenis. Durante esos años se pudieron realizar actividades recreativas y culturales, jugar al ajedrez o a las damas, concursos de baile de salón, interpretar obras de teatro y aprender a tocar instrumentos musicales.


  Aunque las autoridades y el gobierno se empeñaron siempre en intentar romper el espíritu y la resistencia de los prisioneros, estos vieron su encarcelamiento como una continuación de su lucha contra el apartheid. Las cosas no cambiaron mucho hasta los primeros años de la década de 1980. Por entonces los presos políticos ya tenían una biblioteca, muchos habían estudiado y conseguido títulos académicos, disponían de un televisión común, revistas y hasta podían en ocasiones ver películas completas de video.


  Son pocos los casos en los que los reclusos hayan tenido un impacto tan importante en un proceso político fuera de la prisión —una excepción es el papel de los presos del IRA en Irlanda del Norte—. Es probable que fuera una consecuencia de la naturaleza de las cárceles, el tipo de personas recluidas, o las condiciones de su confinamiento. En Sudáfrica, la mayoría de los líderes de los movimientos estaban juntos en la misma prisión, en vez de repartidos por lugares diferentes, como ocurría en otros países, lo que centralizaba la toma de decisiones e impedía que perdieran su estatus en la organización a que pertenecían. Además, todos entendieron también desde el principio que iban a estar encarcelados por largos períodos, lo que, a la larga los obligaba a conocer y relacionarse con líderes de otros movimientos y a llevarse bien con sus carceleros.


  Por lo general, salvo por el trabajo en la cantera, que era una exclusiva de la isla de Robben, las condiciones de vida fueron similares en las cárceles que mantenían presos políticos blancos, ya fueran hombres o mujeres. Unir la palabra «blanco» con «privilegio» era algo incuestionable en toda Sudáfrica, salvo en el caso de los presos políticos. Les dieron las tareas más serviles, humillantes y degradantes que se podían encontrar. Fueron vistos por los guardias y celadoras como traidores a su propia gente, como una detestable plaga que había unido su suerte a los asquerosos gevaar swart —peligro negro—, y a los comunistas ateos.


  El castigo para ellos no se hizo esperar, y no se hicieron concesiones. Abram Fischer, por ejemplo, que se estaba muriendo de cáncer, y desde septiembre de 1974 ni podía hablar ni podía apenas moverse debido a una parálisis parcial, no se libró de sus obligaciones hasta que ya no pudo moverse. En abril de 1975, en la víspera de su muerte, se le permitió quedar bajo arresto domiciliario en casa de su hermano y a su cuidado. Tras su funeral, la policía de seguridad estipuló que sus cenizas eran de su propiedad y debían ser devueltas al Departamento de Prisiones. Su familia nunca pudo recuperarlas.


  A Mandela, la prisión, según Richard Stengel, editor de la revista Time y colaborador en su autobiografía, le mostró cómo superar sus límites y la forma de gobernar sus emociones, al mismo tiempo que le enseñó lo ilimitado que podía ser el potencial de la humanidad para hacer lo correcto. «Incluso en un ambiente extraordinariamente duro —le dijo Mandela—, las personas deben aprender a cultivar su confianza, prestar atención a su apariencia y a su salud, no quejarse y hacer ejercicio. Entender que la imagen siempre permanece».


  La muerte de su hijo fue una de las pocas ocasiones en que realmente se le vio alterado en prisión por asuntos personales. Aunque controló sus emociones estaba profundamente afectado y habló mucho con sus compañeros sobre su relación con sus hijos y con sus esposas.


  Algo parecido a cuando, sobre 1965 o 1966, siguiendo las instrucciones del general de brigada Aucamp, que era por entonces el encargado de la seguridad política en todas las prisiones de Sudáfrica, y más concretamente de toda la isla, le pusieron en su celda el recorte de un periódico con un artículo que hablaba de rumores acerca de que su esposa Winnie se veía con otros hombres. Se reunió con sus compañeros y les comentó que todas esas informaciones que se publicaban para socavar su autoridad o para influir en su conducta, no debían de influir en nada que fuera políticamente esencial o en su actitud hacia el Congreso Nacional Africano. Aunque él mismo se sintiese culpable por no haber prestado suficiente atención a los asuntos de su familia y de su esposa.


  Era necesario que mantuviera esa actitud, porque habían ocurrido también casos similares con otros presos que se habían visto muy afectados y no podía permitirse que esos incidentes humillantes fueran utilizados por las autoridades de la prisión para causarle un daño político al partido.


  En la cárcel, Mandela también se adhirió a la ética y filosofía humanista africana de Ubuntu, de la que fue un buen alumno. Una palabra procedente del bantú que permite expresar con un solo concepto la relación entre el individuo y la comunidad. Similar el proverbio zulú «un individuo es un individuo a causa de los otros individuos». En teoría, esa idea de Ubuntu, aplicada a la política habría marcado la constitución de 1993 y la ley fundamental de 1995 sobre la promoción de la unidad nacional y la reconciliación.


  En palabras de Mandela, que ha aclarado muchas veces el concepto, «Ubuntu no significa que la gente no tenga que ocuparse de ellos mismos. La pregunta es ¿Qué puede hacerse para desarrollar la comunidad a tu alrededor y mejorar? Esas son las cosas importantes en la vida. Y si puedes hacerlo, habrás hecho algo muy importante que será apreciado». Posteriormente, para que lo entendieran mejor las miles de personas que, literalmente, no tenían nada y difícilmente podía ocuparse del bien común, tuvo que explicarlo de una forma mucho más prosaica. No solo como una filosofía de vida, sino también como un hecho histórico: los Xhosa habían perdido su Ubuntu ancestral cuando la invasión de los colonos blancos los había despojado de sus tierras y de su sociedad democrática95.


  Quizá en este periodo uno de los aspectos menos conocidos de su cautiverio sea la falsa operación de fuga que el servicio secreto Sudafricano preparó en 1969 para asesinarlo bajo la apariencia de una recaptura. Frustró la operación el Servicio de Inteligencia del Reino Unido, el MI6, cuando tuvo conocimiento del complot. O por lo menos eso es lo que cuenta el agente secreto británico Gordon Winter en su libro de memorias Inside BOSS96, publicado en 1981.


  Mientras los enfrentamientos entre el régimen del apartheid y el CNA producían constantes y numerosas víctimas en el exterior, Mandela, en la cárcel, llegaba a una conclusión totalmente diferente: En vez de extender y reforzar la lucha armada, para sacar al país del agujero en que se encontraba, era necesario el diálogo y la negociación. «Para hacer la paz con un enemigo —escribió en una de sus reflexiones—, hay que trabajar con él. Así ese enemigo se hará tu socio».


  Una teoría que, además de implicar el antiguo opresor para conseguir la deseada libertad del pueblo, suponía también contar con los amigos que hasta entonces habían apoyado la lucha armada, a menudo condenados por la comunidad internacional. Era el caso de la Cuba de Fidel Castro, o la Libia de Muammar Gadafi, gobiernos que se mostraron claramente contrarios al apartheid a partir de la década de 1960. Un momento en el que se veía apoyado —o por lo menos sostenido—, por los Estados Unidos97.


  Algo similar a lo ocurrido con Israel. Mandela había comparado en sus años de combatiente el conflicto palestino con el de los negros sudafricanos, con lo que se había ganado el apoyo de la Organización para la Liberación de Palestina y de su líder Yasser Arafat. En 1990, ante la preocupación de la comunidad judía estadounidense, se defendió de esta relación alegando que el Congreso Nacional Africano nunca había puesto en duda el derecho a existir del Estado de Israel, pero fuera de los territorios ocupados98.


  La guerra racial en el sur de África Occidental


  En 1948, cuando se introdujo la legislación del apartheid, esas mismas leyes se extendieron al África del Sudoeste Alemana, cedida a la Unión Sudafricana en 1921 por la Sociedad de Naciones, como ya hemos visto, para que preparara su independencia cuanto antes, pero incorporada de facto al país como su quinta provincia, con sus representantes en el Parlamento de Ciudad del Cabo, como el resto, sin que se hubiera levantado ni una sola protesta seria en la Organización de las Naciones Unidas, el organismo que había ocupado el lugar de la antigua Sociedad de Naciones.


  El territorio, un regalo del que ninguno de los sucesivos gobiernos que había ocupado el poder desde entonces, había tenido deseo alguno de desprenderse y devolvérselo a los nativos, vio durante esos mismos años cómo crecía de manera constante la resistencia indígena a la dominación blanca, y esta finalmente se vio cristalizada con la creación el 19 de abril del SWAVO99 —en alemán, Südwestafrikanische Volksorganisation, Organización del Pueblo del Sur de África Occidental—, dirigido por Andimba Toivo Ya Toivo. Nacía como el sucesor de la Asamblea Popular de Ovamboland, el bantustán de los Ovambo, el grupo étnico más grande de Sudáfrica, pero enseguida se inclinó por la lucha armada y optó por aplicar tácticas guerrilleras para conseguir la independencia prometida.


  Desde el momento que el SWAPO comenzó su violenta campaña, se inició el despliegue de la Fuerza de Defensa de Sudáfrica y, el 26 de agosto de 1966, se produjo el primer gran choque entre ambos, cuando una unidad de la policía, con el apoyo de la Fuerza Aérea, intercambió disparos durante varias horas con los rebeldes.


  A partir de ese día el conflicto degeneró en una auténtica guerra. El SWAPO recibió considerable apoyo de la Unión Soviética y del resto de los países del bloque comunista y, como contaba con el apoyo abrumador de la población nativa, también fue capaz de ejercer una considerable influencia económica en la región100.


  Era evidente que esos acontecimientos no podían pasar desapercibidos en el resto del país. En 1966, tras el asesinato a cuchilladas el 6 de septiembre de Verwoerd en el Parlamento a manos de Dimitri Tsafendas, un activista antiapartheid hijo de madre negra portuguesa y padre griego blanco, llegó al poder Balthazar Johannes Vorster, Ministro de Justicia desde 1961, que ese último año había compaginado el cargo con el de Ministro de Polícía y Cárceles.


  A Vorster, líder del ala derecha del Partido Nacional, le perseguía su pasado nazi, pero en palabras de Helen Suzman, era mucho menos «diabólico y aterrador» que su predecesor, lo que es decir mucho si tenemos en cuenta que durante el tiempo que se mantuvo en el poder se produjo el asesinato de Steve Biko y la matanza de Soweto.


  Vorster desplegó al ejército sin ningún ánimo de realizar concesiones e inicialmente el SWAPO sufrió fuertes pérdidas en los combates pero se recuperó en cuanto la Asamblea General de las Naciones Unidas lo reconoció en 1972 como el «único representante legítimo» del pueblo de Namibia y el gobierno noruego comenzó a ayudarlo de forma directa dos años después. Mucho más a partir del 11 de noviembre de 1975, cuando el Movimiento Popular para la Liberación de Angola, que combatía contra Portugal con el apoyo de Cuba y la Unión Soviética, consiguió que el gobierno de Lisboa le concediera la independencia al país y le ofreció al SWAPO sus bases para lanzar ataques contra el ejército sudafricano.


  La guerra creció en intensidad, y en respuesta, las Fuerzas de Defensa Sudafricanas penetraron profundamente en Angola en busca de la guerrilla mientras entablaban combates con el ejército angoleño. Ninguna de las dos partes logró hacerse con la victoria definitiva, por lo que los sudafricanos se vieron obligados en última instancia a mantenerse en el sur del país, lejos de sus bases, si querían contrarrestar los ataques del SWAPO, que se habían visto reforzados por miembros de Umkhonto We Sizwe101.


  A pesar de que las unidades sudafricanas eran las más potentes de África, parecía claro que el bajo nivel de la guerra de guerrillas y la campaña de sabotaje económico no iban a poder ser contrarrestados con un ejército convencional, por lo que a medida que el gobierno blanco se negó a reconocer que la situación se le escapaba de las manos y que la realidad demográfica racial comenzaba a superarlo, recurrió a medidas de seguridad cada vez más extremas en un intento de mantener el control del país.


  La mañana del 16 de junio de 1976, en ese ambiente de tensión que comenzaba a envolver todo lo que sucedía, miles de estudiantes de Soweto se reunieron en sus escuelas para participar en una manifestación de protesta que ellos mismos habían organizado. Muchos llevaban carteles en los que se leía «abajo el afrikaans» y «fuera la educación bantú» y todos cantaban canciones cuyas letras hablaban de libertad.


  La matanza de Soweto


  Era el desenlace de dos años de protestas y resentimiento. En 1974, amparado en la cláusula de de la Constitución de 1909 que reconocía solo el inglés y el afrikaans como lenguas oficiales, el Ministro de Educación, Andries Treurnicht, promulgó el denominado Decreto del Afrikaans, que obligaba a todas las escuelas negras a impartir sus clases en ambos idiomas al 50 %. La intención era invertir la fuerte caída del afrikaans entre la población negra, que lo utilizaba cada vez menos pese a que había crecido su escolarización.


  El decreto afectó profundamente a la población. Por una parte en palabras de Desmond Tutu, por entonces Decano de Johannesburgo, era «la lengua del opresor», pero sobre todo, afectaba a las calificaciones de los estudiantes de secundaria, que veían cómo disminuían al verse obligados a utilizar una lengua que no dominaban. La mayoría de las organizaciones de docentes, como la Asociación Africana de Maestros de Sudáfrica se opusieron al decreto, lo que supuso que fueran despedidos todos los que se negaron a aplicar la política del gobierno.


  La medida exacerbó aún más los ánimos de los estudiantes, que ya habían dado rienda suelta a sus quejas sobre los libros de texto. Veían cómo se acercaba la fecha de sus exámenes semestrales sin encontrar una solución, por lo que el 30 de abril de 1976, los alumnos de la escuela secundaria de Orlando Oeste se declararon en huelga, y decidieron boicotear la ley negándose a ir a la escuela hasta que fuera retirada.


  Su rebelión se extendió a muchas otras escuelas del municipio y el Movimiento de Estudiantes de Sudáfrica —SASM—, que se había creado en 1972, decidió, mediante un Comité de Acción102, organizar en Soweto una protesta masiva el 16 de junio.


  La multitud desarmada marchó hacia el estadio de fútbol de Orlando, donde se había planeado una manifestación pacífica y se fue incrementando por el camino hasta superar las 10 000 personas. Antes de llegar, los detuvieron unos cincuenta policías que se habían atrincherado a lo largo de la ruta prevista y trataron de hacerlos regresar. Se negaron, por lo que, al principio, las fuerzas de seguridad intentaron sin éxito dispersarlos con perros, gases lacrimógenos y disparos de advertencia. Tampoco lo consiguieron. Entonces decidieron disparar directamente contra la gente.


  Muchos estudiantes corrieron en busca de refugio, mientras que otros respondieron a la policía arrojándoles piedras. Murieron dos estudiantes, Hastings Ndlovu y Hector Pieterson, por los disparos de la policía, y cientos más resultaron heridos durante el subsiguiente caos que envolvió Soweto, que a su vez provocó un levantamiento masivo que pronto se extendió a más de 100 áreas urbanas y rurales de todo Sudáfrica.


  Los levantamientos en masa —herederos de las huelgas de trabajadores en Durban, y de la liberación de las vecina Angola y Mozambique—, que se mantendrían ya de forma prácticamente continua durante los siguientes quince años, se producían después de una década de relativa calma en el movimiento negro de oposición al apartheid, a raíz de la represión masiva de la década de 1960.


  Aunque durante esos años el gobierno pensaba que había podido sofocar la rebelión al mantener a sus líderes en la cárcel, se había gestado un nuevo sentido de la resistencia forjado por las experiencias y quejas comunes de los jóvenes, que se encontraban ya muy alejadas de las formas de hacer política del «viejo» Congreso Nacional Africano. Desde 1969, los estudiantes negros, dirigidos entre otros por Steve Biko103, habían formado la Organización de Estudiantes Sudafricanos —SASO—. Entre sus objetivos destacaba el orgullo negro, la autosuficiencia, y la liberación psicológica de que eran una raza sometida. La organización se había visto rápidamente respaldada al año siguiente por el Movimiento de Conciencia Negro, que con unos objetivos similares, se convirtió en una fuerza influyente en la mayoría de los municipios, entre los que Soweto no era una excepción.


  El brutal asesinato de los dos estudiantes conmocionó a la comunidad internacional. Los periódicos de todo el mundo publicaron la fotografía de la muerte de ambos en primera página acompañadas de otras en las que las fuerzas de seguridad, equipadas con blindados, disparaban sin control sobre Soweto. Sus instrucciones eran de disparar a matar, en aras de la «ley y el orden». Al caer la noche otras veintiuna personas más habían muerto bajo los disparos, mientras los estudiantes comenzaban sus ataques contra lo que ellos consideraban símbolos del gobierno del apartheid: los edificios del gobierno del municipio y las licorerías, que cobraban impuestos abusivos, fueron saqueados y quemados.


  Durante el segundo día 1 500 agentes fuertemente armados se desplegaron en Soweto. La sublevación, animada por el alcohol gratuito conseguido la noche anterior continuó, y la violencia se extendió a los municipios negros en el West Rand y Johannesburgo. En la Universidad de Witwatersrand, la policía disolvió a un grupo de 400 estudiantes blancos que habían decidido manifestarse también para expresar su solidaridad con los alumnos de Soweto.


  Al tercero comenzaron las detenciones indiscriminadas y las torturas en prisión. Desde entonces, lo que había comenzado como una manifestación local contra el afrikaans, se convirtió rápidamente en un levantamiento juvenil en todo el país contra la opresión del apartheid.


  La respuesta desafiante de los jóvenes de Soweto envalentonó a los del todo el país. En Pretoria, los estudiantes se movilizaron el día 21 y se involucraron en marchas de protesta por todo el municipio. Atacaron y quemaron oficinas del gobierno y edificios considerados símbolos de la opresión. Lo mismo que en Port Elizabeth donde se manifestaron más de 4 000 estudiantes de secundaria camino el estadio de fútbol local y los disparos de la policía dejaron otros ocho muertos, o en Johannesburgo, donde se sumaron también a sus compañeros los estudiantes indios.


  En el Cabo, estudiantes de secundaria negros y mestizos expresaron su solidaridad con los de Soweto, mientras los universitarios boicoteaban sus clases durante más de una semana y se enfrentaban con la policía y las autoridades del campus, lo que amplió las protestas a los internados rurales y a las universidades negras de todo el país.


  Con el fin de mantener la resistencia, en agosto, los líderes del Consejo de Estudiantes de Soweto decidieron involucrar a los adultos en las protestas. Pretendían unir a ambas generaciones para lograr un golpe definitivo que hundiera de forma definitiva la economía de Sudáfrica y con ella el apartheid. De agosto a diciembre el Consejo organizó huelgas cortas104, marchas a Johannesburgo, campañas contra el consumo de alcohol, funerales masivos y boicoteos al consumo durante las fiestas de Navidad que involucraron a los trabajadores. En 1977, continuaron los enfrentamientos esporádicos entre estudiantes y policías y, a finales de año, el gobierno reconoció que habían muerto casi 600 personas y miles estaban heridas o en prisión105.


  La revuelta estudiantil había marcado un punto de inflexión decisivo en la historia de la lucha contra el apartheid. Fue reconocida como un hito por la anterior generación de activistas, que solo se enteraron de lo que ocurría cuando empezaron a llegar a la isla de Robben los líderes estudiantiles detenidos y condenados.


  En palabras de Roseberry Sonto, un activista del CNA en Ciudad del Cabo «el levantamiento fue un regalo que revitalizó los esfuerzos de organización. Después empezamos a hacer un montón de cosas, como el boicot a los autobuses, a los alquileres o a la carne. Todo no hacía más que remachar el clavo».


  El Estado se vio obligado a declarar un estado casi continuo de emergencia después de 1976, pero ya no pudo hacer mucho más que implantar un régimen de terror para detener las crecientes oleadas de disturbios civiles, los conflictos armados, o las medidas de embargo económico, que alcanzaron su máximo histórico en 1980.


  A partir de ese año el gobierno, dirigido desde el 29 de septiembre de 1978 por Pieter Willem Botha106, que llevaba como Ministro de Defensa desde 1966, intentó reformas parciales del apartheid como un medio de aliviar parte de la presión a la que se veía sometido.


  Una de ellas, decidida al año siguiente de su llegada al poder fue la legalización de los sindicatos negros, lo que aumentó su papel en la lucha. Hasta entonces no habían tenido ninguna fuerza jurídica en las relaciones con la patronal. Todas sus huelgas eran ilegales. La legalización les dio derechos a los trabajadores, pero también le permitió al gobierno un control sobre ellos que no tenía hasta entonces. Todos debían registrarse y entregar en el ministerio un listado con sus respectivos miembros. No se les permitía apoyar a los partidos políticos, pero ni que decir tiene que la mayoría de organizaciones no lo cumplieron.


  Gracias a la legalización, se constituyó poco después la Federación de Sindicatos de Sudáfrica —FSS—, la primera federación sindical del país genuinamente nacional y sin diferencias raciales. La siguió enseguida el Consejo de Sindicatos de Sudáfrica —CUSA—, muy influenciado por las ideas de Conciencia Negra que, puesto que los negros eran mayoría, buscaba asegurar su liderazgo en todos los sindicatos.


  El establecimiento de las centrales sindicales llevó a una mayor unidad entre los trabajadores y el enorme tamaño de las federaciones les permitió aumentar su poder. En 1980, cuando miles de estudiantes de secundaria y universitarios negros volvieron a boicotear sus escuelas, el país estalló en una protesta conjunta por los salarios, rentas y tarifas de autobús107. En 1982, hubo 394 huelgas que involucraron a 141 571 trabajadores y, al año siguiente, FSS y CUSA que habían nacido con apenas 70 000 miembros, llegaron a los 320 000.


  A partir de entonces, los sindicatos comenzaron a desempeñar un papel enorme en la lucha contra el apartheid. Con sus miles de miembros, la fuerza de alterar los resultados económicos108, les permitía hacer campaña por los derechos de los trabajadores negros y obligar al gobierno a hacer cambios en su política. Su actuación llenaba el vacío dejado por los partidos prohibidos y sus resultados les permitían contar con gran apoyo de la comunidad.


  En 1983 el Partido Nacional introdujo una nueva constitución. Permitió que los indios y los mestizos pudieran ser elegidos en el Parlamento y, a lo largo de la década, derogó muchas de las leyes principales del apartheid, entre ellas la de Pases, la de Matrimonios Mixtos, la de Inmoralidad, la de Áreas de Grupo, y la de Servicios.


  El objetivo era claro. Mediante un mal menor —los indios y los mestizos—, se intentaba aumentar el tanto por ciento de población que se viera comprometida con su forma de gobierno para poder mantener fuera de cualquier institución a los negros.


  Las reformas no hicieron nada para detener la campaña del Congreso Nacional Africano para conseguir un cambio político completo. Todo lo contrario. La retirada de tantos impedimentos y el ascenso del resto de grupos raciales solo dio lugar a un mayor malestar. Además, el gobierno recogió todo lo contrario de lo que esperaba: a la resistencia clandestina le resultó mucho más fácil moverse por el país y organizar todo tipo de actos. De hecho las acciones violentas aumentaron en intensidad en proporción directa a la derogación de las leyes restrictivas.


  El 31 de marzo de 1982 Mandela, ya un preso de categoría A fue transferido de la isla de Robben a la prisión de máxima seguridad de Pollsmoor, en Tokai, un suburbio de Ciudad del Cabo, junto con el resto de altos dirigentes del Congreso Nacional Africano: Sisulu, Mlangeni y Mhlaba. Kathrada se unió a ellos en octubre.


  En comparación con las condiciones en las que se encontraban en la isla, Pollsmoor fue una gran mejora. Aunque era más pequeña, se llevaba bien con el oficial al mando, el brigadier Munro, que le permitió cultivar un jardín en la azotea, su mayor pasión. También pudo leer mucho más y hasta enviar 52 cartas al año. Una enorme cantidad teniendo en cuanta a lo que estaba acostumbrado.


  Se ha especulado mucho con que el que traslado trataba de eliminar la influencia de los antiguos y respetados líderes del partido en la nueva generación de jóvenes activistas negros encarcelados en Robben Island109, sin embargo, el Partido Nacional siempre defendió por medio de su Ministro de Justicia, Kobie Coetsee, que visitó a Mandela durante su estancia en el hospital, que era una medida necesaria para permitir un contacto discreto entre los presos y el gobierno sudafricano110.


  En Pollsmoor Mandela se aisló aún más de sus compañeros. Inevitablemente también, su salud se deterioró. En 1985 fue operado de próstata y, a partir de noviembre, cuando regresó a prisión, ya casi siempre estuvo solo.


  Ese mismo año, cuando se declaró el estado de emergencia, CUSA fue prohibido de nuevo y muchos líderes del Frente Democrático Unido —UDF—, que unía muchos de los grupos antiapartheid arrestados. Ante la posibilidad de enormes pérdidas económicas se organizó en Zambia una reunión entre los propietarios de las empresas y los líderes del Congreso Nacional Africano, que llegó a la decisión, sin contar con el gobierno, de formar Congress of South African Trade Unions, el Congreso de Sindicatos Sudafricanos —COSATU—. El órgano de gobierno de la central sindical recién creada se comprometía desde el principio a mejorar las condiciones laborales en todos los ámbitos, a la lucha contra el apartheid y a organizar una huelga nacional al año siguiente. Lo hizo y fue declarado de nuevo el estado de emergencia. Gracias a sus éxitos COSATU no tardó en tener más de 500 000 miembros, lo que le permitía presionar aún más al gobierno.


  Con Sudáfrica en graves problemas económicos, la mano de obra cualificada blanca comenzó a emigrar a Europa, Australia y Estados Unidos, en busca de salarios mejores. Inmediatamente el gobierno se vio obligado a permitir que los negros llenaran las vacantes lo que, a su vez, condujo a un aumento en el gasto de educación de negros, indios y mestizos. Era imposible continuar con la política del apartheid. Solo faltaba que los blancos buscaran la forma de poder retirarse con las mínimas perdidas posibles.


  Una prueba clara fue que en 1989, nada más crearse el Movimiento Democrático Misa111, organizó una serie de manifestaciones pacíficas en las principales ciudades contra el estado de emergencia que se había prorrogado ya durante cuatro años. A pesar de que eran ilegales, nadie fue arrestado, una evidencia de que el Partido Nacional se debilitaba a pasos agigantados.


  La presión del resto del mundo


  En 1980, Tambo, que continuaba desde Londres con la dirección de las relaciones exteriores del Congreso Nacional Africano, lanzó apoyado por el periodista Percy Qoboza, un xhosa que había nacido en el gueto de Sophiatwon, una campaña internacional contra el apartheid. Ingeniosamente decidieron centrarse en una causa y una persona: la exigencia de liberar a Mandela. Consiguió el apoyo del Consejo de Seguridad de la ONU y culminó con el concierto que se dio en 1988 en el estadio de Wembley, en Londres, donde unas 72 000 personas —y millones más viendo la televisión en todo el mundo—, cantaron Free Nelson Mandela, escrita por Jerry Dammers e interpretada por su grupo, The Special Aka. Se había publicado en 1984 y solo logró alcanzar el puesto n° 9 en las listas del Reino Unido, pero era inmensamente popular en África.


  Esa presión popular era algo que no podían dejar de tener en cuenta los líderes mundiales, que veían una posibilidad de que sus propios mandatos pudieran terminar perjudicados, por lo que decidieron reforzar las sanciones que se habían puesto en 1967 contra el régimen del apartheid y a las que, hasta entonces, tampoco habían hecho demasiado caso.


  En ese contexto puede enmarcarse la extensa carta secreta que le dirigió el 31 de octubre de 1985 al presidente Botha la Primera Ministra de Gran Bretaña, Margaret Tatcher. Es suficiente la lectura de cuatro de sus párrafos para comprender que esta vez iba en serio:


  La reunión de la Commonwealth se abrió con cuarenta y cinco países que buscan amplias sanciones comerciales y económicas contra Sudáfrica, aunque en algunos casos lo digan solo por quedar bien, pues sus intereses se verían seriamente dañados si se aplicaran. Mi refutación a las sanciones se basa en dos premisas fundamentales: que no funcionan, de hecho, es probable que sean contraproducentes y perjudiciales a los que están destinados a ayudar, y que no es adecuado tomar medidas punitivas contra Sudáfrica en el momento en que usted está tomando pasos para deshacerse del apartheid y para hacer los cambios necesarios en el sistema de gobierno en Sudáfrica. Estoy decidida a seguir resistiendo esa presión si se producen, y pude convencer también de ello al presidente Reagan cuando discutimos el asunto en Nueva York la semana pasada.


  Su carta de 4 de octubre me propuso con gran detalle lo que ha hecho y lo que se propone hacer, tanto en términos de la eliminación de la legislación o las prácticas discriminatorias, como el desarrollar un papel político para el pueblo negro. Me parece que tendrá que sincronizar las repercusiones internacionales con la presentación de sus decisiones. Lo que se dijo en su discurso de agosto no ha coincidido con las expectativas que se habían creado ni tampoco con la realidad de las decisiones tomadas. Me gustaría que presentara el tipo de propuestas que usted me ha mencionado como una gran iniciativa por parte del Gobierno de Sudáfrica, en el momento que juzgue apropiado. La iniciativa no sería tomada como una respuesta a las presiones internacionales, sería el resultado de lo que usted y su gobierno considera apropiado en función de las necesidades e intereses de su país. Pero el impacto internacional sería mucho mayor.


  Creo firmemente que su objetivo debe ser tomar medidas concretas en el próximo mes o así. He tomado nota de la decisión de levantar el estado de emergencia en seis distritos: pero ha sido triste ver que la violencia en el Cabo Occidental ha obligado a una nueva prórroga. Por favor, no subestime el impacto en la opinión internacional de la imposición del estado de excepción y lo bueno que sería levantarlo tan pronto como fuera posible. Sigo creyendo, como he dicho antes, que la liberación de Nelson Mandela tendría más impacto que cualquier otra acción que pudiera llevarse a cabo.


  Voy a seguir resistiendo las sanciones porque creo que están equivocados y porque a Gran Bretaña le interesa hacerlo, pero si hago ese esfuerzo para convencer a la comunidad internacional, debo de poder presentar también resultados concretos. Depende de usted decidir con qué peso ayuda a estos esfuerzos. Espero sinceramente que decidirá que vale la pena, y que así podemos ayudarnos unos a otros.


  Las veladas amenazas del principal socio del gobierno sudafricano parecieron dar resultado, pero a muy largo plazo. Tatcher, pese a que rechazaba con claridad el apartheid, no era partidaria del Congreso Nacional Africano, al que calificaba como «una típica organización terrorista». Además, comenzaba a tener problemas en el seno de su propio partido, por lo que dejó un poco de lado las presiones sobre Botha.


  El 12 de agosto de 1988, Mandela, ya con 70 años, con un pulmón colapsado por la tuberculosis, fue hospitalizado de nuevo. El día 31, el gobierno lo trasladó a la clínica privada Constantiaberg, en Ciudad del Cabo. Cuando se recuperó, y el 7 de diciembre le dieron de alta, volvió de nuevo a la cárcel, pero en unas condiciones muy distintas a las anteriores. A una casa en los terrenos de la prisión Victor Verster, cerca de Paarl, al este de la ciudad. Había sido el alojamiento de un oficial de los guardias y era grande, con piscina y un extenso jardín. Con ella iban incluidos tres guardianes blancos, James Gregory, Charles Marais y Jack Swart.


  Al principio les dijeron a todos que debían de dejar de llamar Nelson al prisionero, como se había hecho siempre hasta entonces, y que a partir de ese momento debían dirigirse a él como Mandela. Un par de meses después llegó una orden directa del comisionado de prisiones en la que les informaban de que debían ser más respetuosos y usar siempre «señor Mandela».


  Cada día Swart, elegido como su cocinero personal, llegaba a la casa a las siete de la mañana, saludaba al señor Mandela, le preparaba el desayuno y la comida y limpiaba la casa. Para entonces Gregory y Marais, que se turnaban para pasar la noche en un alojamiento próximo, ya estaban ya allí.


  A las cuatro de la tarde, cuando se marchaba, cerraba las puertas, puesto que a Mandela no se le permitía salir al exterior sin que estuviera con él otra persona, sin embargo se podían abrir desde el interior, por lo que la norma era algo flexible y a menudo salía al jardín, leía fuera o nadaba en la piscina.


  Swart conocía a Mandela de la isla de Robben, pero él no le recordaba. Había sido uno de los conductores de los camiones que transportaba a los presos todas las mañanas de la cárcel a la cantera de cal, y como todos, tenía órdenes de conducir deprisa y coger todos los baches posibles para que sus pasajeros no pudieran ir bien sentados en la parte trasera. Un día Mandela se le había encarado con él para que fuera más despacio pero no le había hecho el menor caso.


  Mandela no podía abandonar Victor Verster, pero tenía visitas frecuentes. Winnie, sus hijas, miembros del gobierno, líderes de la oposición, o antiguos compañeros, como Sisulu o Kathrada. Era una cárcel muy diferente a las anteriores, en la que había televisión y se elegían los menús y los vinos cuando había invitados en las comidas o las cenas.


  Winnie dejó de visitarlo a menudo tras verse involucrada en el caso de James Seipei. La última vez que se vieron Mandela, enterado de lo ocurrido y muy molesto, probablemente más por lo que suponía políticamente que por otra cosa, la reprendió en la habitación en la que se veían en privado para que no pudieran escucharlo los guardias que la acompañaban112.


  El caso Moeketsi


  Lo que tanto le había molestado a Mandela era el asesinato de un adolescente de quince años, James Seipei, también conocido como Stompie Moeketsi, joven activista del Congreso Nacional Africano, que se había hecho muy popular al convertirse en el preso político más joven del país cuando pasó en la cárcel, sin juicio, su duodécimo cumpleaños.


  Moeketsi, secuestrado en Orlando, Soweto, el 29 de diciembre de 1988 junto a otros tres muchachos —Kenny Kgase, Pelo Mekgwe y Thabiso Mono—, por los guardaespaldas de Winnie —se los conocía como el Mandela United, club de fútbol—, había aparecido asesinado el 6 de enero de 1989 y todos los periódicos y las agencias de noticias se habían hecho eco de ello.


  Su cuerpo con la garganta cortada y apaleado lo encontró la policía en un terreno baldío cerca de la casa de Winnie. Los otros tres chicos, también fuertemente golpeados y con graves lesiones, acusaron del asesinato nada más verse libres113 a uno de los guardaespaldas, Jerry Richardson, y este a sus vez dijo haber actuado según las órdenes de Winnie porque Moetski le pasaba información a la policía114.


  El mayor problema era que estaba demostrado, y así lo habían declarado los jóvenes en una reunión de emergencia el 7 de enero, a la que habían asistido más de 100 personas entre sindicalistas, clérigos y líderes de organizaciones de la comunidad negra, lo que ocurría en la casa de Mandela con los presuntos informantes de la policía o todo aquel que pudiera molestar a Winnie o a sus guardaespaldas: una variante de interrogatorio policial, con insultos, patadas, puñetazos, azotes, golpes y bofetadas. En lugar de los simulacros de ejecución apunta de pistola, colgaban a las víctimas del techo; en lugar de encapucharlas y vendarles los ojos, les ponían bolsas de plástico en la cabeza y las metían la cabeza en cubos de agua. En lugar de las descargas eléctricas, les cortaban con cuchillos y les untaban ácido de batería en las heridas.


  Era evidente que el incidente no le hacía ningún bien a la causa de Mandela, mucho menos cuando apareció también asesinado a tiros el doctor Abu-Baker Asvat, que había examinado a Stompie antes de su muerte, y al que Richardson se encargó de visitar. De hecho se convirtió en algo de lo que el gobierno y los opositores del CNA echaron mano cada vez que podía favorecerles. Además permitía que el status de «icono de la resistencia y la libertad» que cultivaba Winnie Mandela se derrumbase115.


  El caso se prolongó hasta 1991. Winnie fue condenada por secuestro y complicidad en el asesinato pero, sorprendentemente, y fue algo que no le perdonaron a Mandela los opositores que tenía en su propio partido, su sentencia de seis años de cárcel se redujo tras la apelación a una multa y a dos años de prisión condicional. Nadie se atrevió a decirlo en voz alta, pero parecía claro que la política había prevalecido sobre la justicia. incluso más de uno pensó que el precipitado divorcio de la pareja al año siguiente tenía como fin no involucrar más en el asunto el nombre de Mandela, de cara a las negociaciones con el gobierno y a las inminentes elecciones generales.


  Peor aún fue la decisión que tomó en 1997 la Comisión de la Verdad y Reconcialición cuando se presentó ante ella Winnie Mandela. Consideró que el secuestro se había sido llevado a cabo siguiendo sus instrucciones y que ella había «iniciado y participado en las agresiones». Sin embargo, en relación con el asesinato, solo encontró que había sido «negligente».


  El final


  No puede obviarse que los vientos de cambio también fueron impulsados por la llegada a la presidencia de la nación de Frederik Willem de Klerk, que sustituyó a Botha cuando este sufrió un derrame cerebral leve.


  De Klerk, nombrado presidente interino del estado en septiembre de 1989, para un mandato de cinco años, inició una serie de reformas que permitieron excarcelar a varios líderes antiapartheid y luego legalizar el Congreso Nacional Africano y otras 60 organizaciones que habían sido prohibidas. Medidas que despejaban el camino para la liberación de Mandela, aunque se mantuvieran el apartheid y las leyes de seguridad.


  La conclusión de que una solución negociada era la única opción viable la habían tomado Coetzee y Mandela en las reuniones que habían mantenido de forma intermitente desde 1985, a espaldas del partido, y desde ese momento comenzaron reuniones, más o menos secretas, que empezaron a perfilar el futuro del país.


  Desde la que celebraron en Dakar, Senegal, los países no alineados, reunidos en el Instituto para una Alternativa Democrática en Sudáfrica, —IDASA—, dirigido por Frederik Van Zyl Slabbert y Alex Boraine, que organizaron contactos entre el Congreso Nacional Africano en el exilio y los sudafricanos blancos en el interior del país, hasta las realizadas entre 1987 y 1990 por los afrikáners y el CNA en Europa.


  Por ejemplo, la que mantuvo Tambo, por entonces ya presidente del Congreso Nacional Africano, con Michael Young, el jefe de comunicaciones y asuntos corporativos de Consolidated Goldfields —Consgold—, una empresa minera británica. Young le preguntó que podían hacer los británicos para ayudar a acabar con el apartheid y Tambo solicitó reunirse con los afrikáners.


  El jefe de comunicaciones lo puso en conocimiento del presidente de Consgold, Rudolph Agnew, quien accedió a financiar las reuniones. Se realizaron doce entre 1987 y 1990 en Mells Park House, en Gran Bretaña116.


  La mañana de su liberación, el domingo 11 de febrero, Mandela desayuno y luego fue a sentarse a leer el periódico tranquilamente. Recortó todos los artículos que trataban de política, como hacía siempre, y pasó el resto de la mañana organizándolos. Luego almorzó y se retiró a descansar un poco a uno de los dos dormitorios de que disponía.


  Enseguida llegaron los miembros del partido que iban a acompañarlo, encabezados por Trevor Manuel y todos esperaron a que apareciera su esposa Winnie, que parecía hacerse esperar. Llegó a media tarde.


  Mandela ni siquiera fue a por sus objetos personales, los guardias estaban encargados de recogerlo todo y enviárselo después. Salió junto a su mujer y la comitiva que esperaba, entre el ruido de los helicópteros que durante todo el día habían vigilado la zona, y se dirigió al automóvil que le llevaría a la Grand Parade, donde esperaba la multitud. «Delgado y gris, pero erguido y orgulloso —como dijo Robert D. McFadden, corresponsal de la sección biográfica del New York Times—, cualquiera podía ver que los años de prisión habían asolado solo el cuerpo, no el espíritu. Su decisión elevaba su estatura, como la encarnación de la liberación negra.»


  A cada paso que daba, la gente salía a su encuentro para vitorearlo. Contó su sensación pocos días después en una entrevista concedida a la revista People: «Estaba completamente impresionado por el entusiasmo. Era algo que no me esperaba».


  En mayo, en cuanto el Congreso Nacional Africano y el Partido Comunista de Sudáfrica dejaron de ser ilegales, comenzaron las conversaciones bilaterales públicas y directas con el Partido Nacional. Se llevaron a cabo sin ningún tipo de mediación a pesar de que el partido del gobierno se negó en principio a que el comunista Slovo, estuviera presente.


  La primera reunión tuvo lugar en Ciudad del Cabo y concluyó con el acta firmada en Groote Schuur, una finca de Ciudad del Cabo que en 1657 había sido propiedad de la Compañía de la Indias Orientales. En ella, tras superar el primer obstáculo que suponía acordar las indemnizaciones temporales para los delegados del CNA que estaban en el exilio, ambas partes se comprometieron a una solución pacífica y negociada, así como a establecer los mecanismos necesarios para la liberación de los presos políticos.
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  Un futuro por delante


  Nos encontramos en el amanecer de un siglo africano,


  un siglo en el que África ocupará su lugar legítimo


  entre las naciones del mundo.


  Nelson Mandela


  CON INDEPENDENCIA DE SU VALORACIÓN MORAL, el apartheid era una estupidez que estaba condenado desde el principio, ya que se negaba a reconocer la realidad de la demografía. La misma arcaica supremacía blanca, que abogaba por mantener una regla paternalista sobre los negros y utilizarlos como mano de obra para mejorar su economía, puso a disposición de la población negra la medicina occidental a gran escala por motivos puramente egoístas117. Eso supuso que las tasas de mortalidad infantil entre los negros cayeran en picado, mientras que sus tasas de reproducción se mantuvieron constantes.


  Además, el destino de la Sudáfrica blanca se selló con su insistencia en el uso del trabajo negro. Casi todos los hogares blancos empleaban al menos un criado negro, y a menudo más; los agricultores afrikáner tenían docenas, e incluso cientos, de trabajadores en sus fincas, y en las minas, que eran el corazón económico del país, trabajaron cientos de miles, si no millones, de negros durante décadas. Nadie en el gobierno parecía tener en cuenta que la ley de leyes, la de pases, lo único que hacía era inundar las «zonas blancas» de los inevitables negros, dada la dependencia completa que tenía de ellos toda la industria, la agricultura y la minería118.


  El resultado final de todos estos factores era predecible: la población blanca de Sudáfrica fue invadida demográficamente por una bomba de relojería racial de su propia creación. Hacia 1990, había menos de cinco millones de blancos en Sudáfrica y más de cuarenta millones de no blancos. El mantenimiento de la segregación en esas circunstancias era imposible. Ni siquiera se podía mantener por la fuerza de las armas.


  De ahí que todavía fuera más absurdo que la decisión de dejar el poder fuera impugnada por los blancos de la línea más dura, que formaron varios grupos de la oposición, tanto dentro como fuera del Parlamento durante la década de 1980. Ninguno fue sin embargo, capaz de derrotar al Partido Nacional, ni en las elecciones, ni en los dos referéndums que se celebraron durante los años de la reforma.


  Los enemigos: El AWB


  Uno de los principales obstáculos que se encontró el gobierno durante los años que siguieron al final del apartheid fue la existencia de un creciente movimiento de resistencia entre la población afrikáner más radical. En realidad, considerando la historia de los bóer, es llamativo que los enemigos más acérrimos de la transición fuesen tan pocos, o al menos, que su influencia no llegase a poner realmente en peligro el proceso iniciado de que la población negra alcanzase el derecho al voto.


  El grupo principal de oposición al proceso de reconciliación nacional fue el Movimiento de Resistencia Afrikáner —Afrikaner Weerstandsbeweging— o AWB, un grupo no solo político, sino también organizado de forma paramilitar que había sido fundado en 1973 por un antiguo policía, Eugene Terre'Blanche, que sería su líder hasta su muerte en 2010.


  Aunque fuertemente segregacionista y defensor de las ideas racistas más radicales, su nacimiento se debió al descontento de algunos bóer tradicionalistas con la política de Vorster, a quien consideraban demasiado «liberal», hasta el extremo de asegurar que facilitaba la entrada en el país de ideas «comunistas». Las guerras en Angola y Mozambique primero, y en Rodesia y África del Sudoeste después, hizo pensar a muchos descontentos con las políticas «poco firmes» del gobierno que Sudáfrica corría el riesgo de desmoronarse ante el empuje de las guerrillas negras apoyadas por la Unión Soviética y sus estados satélite y, poco a poco, los seis fundadores iniciales del AWB fueron atrayendo la atención de cada vez más blancos.


  Sin embargo, aunque la importancia real del AWB comenzó con el desmantelamiento del apartheid, las ideas de Terre'Blanche sobre el Boerestaat —Estado bóer—, que debía de ser independiente y estar separado de la Sudáfrica «negra y africana», no era más que un intento de recuperar las tierras perdidas por sus antepasados tras la Segunda Guerra Bóer, es decir, los estados libres de Orange y Transvaal. Una idea con la que habían comenzado a incomodar al gobierno sudafricano en las décadas de 1970 y 1980.


  A finales de los años 70, en plena crisis en Rodesia, y con Angola envuelta en una dura guerra civil en la que las tropas sudafricanas estaban cada vez más implicadas en su intento de detener el progreso de los comunistas, el AWB logró contar ya con varios millares de militantes, en su práctica totalidad de origen bóer, y principalmente de Transvaal. Con su apoyo, Terre'Blanche se dio cuenta de que podía presionar al gobierno e incluso amenazar a aquellos políticos que intentaban «suavizar» el régimen racista de la nación.


  Actuando de una forma cada vez más violenta, a pesar de que a principios de los años ochenta era evidente que la política de aislamiento internacional que provocaba el apartheid estaba afectando de forma grave al futuro de Sudáfrica, los militantes del AWB, muchos de ellos veteranos de la guerra de África del Sudoeste y de Angola, atacaban de forma sistemática a la población negra, y se oponían a negociar cualquier tipo de acuerdo con el Congreso Nacional Africano, amparándose en que el Partido Comunista de Sudáfrica era una parte importante del mismo.


  Esos años el gobierno de Sudáfrica fue demasiado tolerante con las agresiones y ataques del AWB, a quien ignoraba, pero el CNA, que podía considerarse amenazado por sus militantes, consideró que se trataba de una especie de banda de granjeros rabiosos y enloquecidos y no les consideró, en ningún momento, como una fuerza política seria con la que hubiese que negociar nada.


  Toda esta política que se basaba nada más en mantener apartado al AWB por considerarlo un pequeño estorbo, cambió cuando en 1986 voluntarios del AWB atacaron a los militantes del Partido Nacional durante un acto público. La policía tuvo que emplearse a fondo contra ellos y usar gases lacrimógenos y material antidisturbios. Fue un incidente que abrió los ojos a muchos sudafricanos. Se dieron cuenta de que en el seno de la población afrikáner había importantes diferencias a la hora de ver que camino debía de llevar el país.


  La idea de Terre'Blanche para atraer hacia su partido a la población blanca de forma masiva se materializó en los llamados Volkshulpskema —Plan de Ayuda al Pueblo—, y Voedingskema —Plan de Alimentación—, que nacieron con el objetivo de ayudar a los blancos afectados por la crisis económica de finales de los ochenta. Aunque ambos planes se organizaron en el entorno de la capital, Pretoria, en los últimos tres meses de 1986, habían logrado la donación de tres toneladas de comida, ropas y mantas, organizado conciertos benéficos y creado una extensa red de apoyo a los blancos más empobrecidos.


  Estas acciones lograron el apoyo de algunos sectores de la población afrikáner, pero el AWB siguió siendo un partido muy pequeño, con escasa influencia real en el camino hacia la reconciliación nacional que había emprendido el país, por lo que muchos militantes llegaron a la conclusión de que solo el uso de las armas podía impedir la desintegración del apartheid. En agosto de 1991, en Ventersdorp, ya con Mandela en libertad, el AWB se enfrentó por primera vez a la policía junto al ayuntamiento en el que el presidente Frederick de Klerk daba un discurso119.


  Fue un incidente grave, pues demostró que una parte de la población blanca estaba dispuesta a llegar a un enfrentamiento civil, si se veía amenazada en su modo de vida o en sus privilegios, y no iban a permitir que el gobierno de lo que consideraban su país fuese compartido con otras razas.


  El inicio de las negociaciones del gobierno con el CNA hizo que el AWB amenazase con una guerra abierta, y mantuvo la oposición a todo cambio en relación al apartheid, ya que ni los matrimonios interraciales, ni el derechos a voto de los negros o los mestizos eran tolerados. La siguiente operación del AWB fue asaltar el Kempton Park World Trade Centre, donde se estaban realizando las negociaciones. Atravesaron la fachada de vidrio del edificio con un automóvil blindado. Los agentes de policía que custodiaban el recinto fallaron en la tarea de prevenir la invasión, y los paramilitares tomaron el salón principal de conferencias, amenazando a los delegados y pintando consignas en los muros. Al poco tiempo se retiraron.


  Esta peligrosa situación hizo que el presidente De Klerk dejase claro que el AWB no iba a lograr tener éxito en su actitud insurgente y violenta. Pero antes de que el proceso de integración de las mayorías de color en la política sudafricana tuviese éxito, el AWB se implicó en una violenta operación militar en el bantustán de Bofutatsuana120, en apoyo del dictador local. Junto a un contingente de más de 90 milicianos del Frente Popular Afrikáner —AVF— entraron en la capital del bantustán, Mabato, entre los días 10 y 11 de marzo. Tras duros combates, cuando intentaban salir de Mabato, tres miembros del AWB fueron ejecutados por miembros de la Fuerza de Defensa, pero a pesar del fracaso, Terre'Blanche no vaciló en asegurar que la operación fue un éxito, pues si bien el AWB tuvo tres muertos, abatieron en los combates a más de un centenar de soldados del bantustán.


  El fracaso de Bofutatsuana demostró las limitaciones del AWB, que pareció ser lo que era, una agrupación de racistas fanáticos que no tenía fuerza para cambiar el curso de las cosas y que, además, tampoco contaba con un apoyo importante entre la población blanca, ni siquiera entre los bóer o en el antiguo Transvaal.


  Un suceso importante fue la condena a seis años de Terre'Blanche, en 1997, por el asalto a un trabajador de una estación de servicio y el intento de asesinato de un guardia de seguridad. Cuando fue liberado en 2004, el AWB insistió en que había sido víctima de una campaña orquestada por el gobierno, los comunistas y los «negros», pero lo cierto era que su violencia y los escándalos sexuales que había publicado sobre él la prensa no ayudaban a su imagen121. Cuando el 3 de abril de 2010 fue asesinado por dos de sus trabajadores por una disputa salarial, los militantes del AWB amenazaron con una feroz venganza que jamás ocurrió.


  En los últimos años, los casi 5 000 militantes del AWB son, a pesar de su escasa fuerza, un grupo a tener en cuenta en la política de Sudáfrica por su organización y estructura. Ultimamente se han centrado en la exigencia de un Volkstaat —Estado popular—, o propuesta para el establecimiento un estado propio bóer, que se separe de Sudáfrica y pueda ser gobernado por los blancos de origen holandés.


  Curiosamente, la propia Constitución de Sudáfrica y las leyes internacionales podrían facilitar la creación del ansiado Volkstaat, pero la dispersión geográfica de los bóer y las comunidades afrikáners en toda África del Sur constituye un obstáculo importante para su establecimiento, pues no son mayoría en casi ninguna parte, aunque hay ya tres áreas creadas con ese objetivo: Orania, Keinfontein y Balmoral122.


  La transición


  Como no podía ser de otra forma, tras su liberación, un popular y reforzado Mandela asumió rápidamente una posición de liderazgo en el Congreso Nacional Africano, al que el gobierno había vuelto a legalizar, y comenzó, junto a los dirigentes del partido que habían permanecido en el país y los que iban volviendo poco a poco del exilio, la enorme tarea de negociar un régimen democrático, pluripartidista y no racial.


  En cuestión de semanas suspendió oficialmente la lucha armada y, él y su esposa, viajaron por todo el país, para pedir a sus seguidores que abandonaran las acciones violentas. Al mismo tiempo les explicaron las negociaciones abiertas que conducirían hacia la igualdad de derechos.


  Los Mandela también se embarcaron en una gira internacional, en la que Nelson fue recibido como un héroe y un líder mundial. En julio de 1990, Mandela llevó su mensaje a los Estados Unidos, donde realizó un recorrido por una serie de grandes ciudades para recaudar fondos para su causa y le pidió a su presidente, que siguiera con las sanciones económicas contra Sudáfrica hasta el completo desmantelamiento del apartheid.


  Mientras, el Congreso Nacional Africano continuaba con enormes problemas en el sur del país, donde muchos de sus partidarios participaban de forma constante en las disputas entre grupos de criminales comunes o en las acciones terroristas que aún se producían de forma incesante en muchos de sus municipios. Una época en la que Sudáfrica experimentó una de sus crisis más sangrientas en un período de tiempo inusualmente corto, al enfrentar en el bantustán de KwaZulu-Natal a los tres partidos políticos negros rivales más importantes, el Partido de la Libertad Inkatha, de la etnia zulú, al Frente Democrático Unido y al Congreso Nacional Africano.


  El Inkatha estaba creado y dirigido por el jefe Gatsche Buthelezi, administrador jefe de KwaZulu-Natal. Buthelezi intentó reunir a la gente de su nueva nación en un país unificado, y adoptó muchas de las políticas del Congreso Nacional Africano, sin embargo, como se sentía frustrado por la actitud de conciliación que había tomado el CNA, que empezaba a abrirse cada vez más a todas las razas, decidió recurrir a tácticas más violentas tanto contra sus militantes como contra los del Frente Democrático Unido, que desde que el CNA había sido prohibido por el gobierno, lo representaba en la región.


  Inkatha llegó a presentar una agenda zulú-nacionalista para intentar fortalecer su bantustán bajo su propia soberanía, independiente del gobierno blanco. No le importó que el partido y sus dirigentes hubieran sido acusados en numerosas ocasiones de connivencia con el gobierno de Sudáfrica para desacreditar a los partidos de oposición, incapacitar a los movimientos obreros o recibir apoyo financiero. Es más, trató de asimilar todos los municipios y ciudades de Natal en su visión de una sociedad zulú sólida. A esos esfuerzos fueron a los que se resistieron los miembros de la UDF.


  Cuando Nelson Mandela fue liberado y se vio que era inminente el desmantelamiento del apartheid, la tensa rivalidad se convirtió en una lucha para reclutar más seguidores y ser más fuerte que el oponente, con el fin de acumular el poder necesario para situarse en el lugar predominante en la nueva Sudáfrica que aparecía en el horizonte.


  Inkatha, los partidarios de UDF y los del Congreso Nacional Africano, en cuanto fue legalizado oficialmente de nuevo, se enfrentaron desde entonces entre sí con palos, piedras, pistolas y armas automáticas. Las batallas se libraron primero en las ciudades y luego en los municipios, donde equivocarse de frente o ser confundido con la persona equivocada, significaba invariablemente la muerte. Las cifras de víctimas aumentaron por millares cada año hasta 1994, cuando se celebraron las elecciones123.


  En julio de 1991, el Congreso Nacional Africano celebró su primera convención completa dentro de Sudáfrica y Mandela fue elegido presidente en sustitución de Tambo. Una operación que le permitía situarse en mejor posición, tanto para seguir con las negociaciones como para optar a la presidencia del gobierno cuando llegasen las elecciones. A finales de año, tal y como estaba previsto, con la autoridad que le permitía el puesto promovió una reunión con el resto de los partidos políticos. A excepción del AWB, que insistía en un estado separado, y no se cansaba de decir que De Klerk, lo único que hacía, era venderse a los negros.


  El 25 de octubre, noventa y dos organizaciones unidas en su oposición al apartheid se reunieron en Durban para formar el Frente Patriótico y deliberar sobre el proceso de negociación. Durante los dos días de debate se aclararon los mecanismos y aspectos técnicos de la transición y se habló del cambio de liderazgo político. Al final de la conferencia, todas las organizaciones coincidieron en que el gobierno interino estaba obligado a gestionar la transición. Debido a que el gobierno del Partido Nacional tenía un interés personal, no se consideró adecuado para gestionar y supervisar la transferencia de poder, por lo que se dejaron muy claras cuáles serían las responsabilidades del gobierno interino: tomar el control no partidista de las fuerzas de seguridad, el proceso electoral, los medios estatales, definir las áreas de presupuesto y finanzas, para permitir la participación internacional de Sudáfrica en los asuntos mundiales, elegir una asamblea constituyente basada en una persona, un voto, y aprobar una constitución democrática.


  La primera sesión plenaria de la Convención para una Sudáfrica Democrática —CODESA—, comenzó el 21 de diciembre de 1991, en el Centro de Comercio Mundial en Johannesburgo. El Presidente del Tribunal Supremo, Michael Corbett, abrió la Convención con Petrus Shabort y Ismail Mohamed como jueces presidente jueces. Asistieron cerca de 228 delegados de diecinueve partidos políticos y se comprometieron a negociar mediante la firma de una Declaración de Intenciones.


  Ausente estuvo el Congreso Panafricano, que se había retirado de las negociaciones de un par de días antes. Mantenía que las negociaciones debían celebrarse fuera del país bajo la dirección de una parte neutral, como las Naciones Unidas o la Organización de la Unidad Africana. Tampoco asistieron otras organizaciones más extremistas, como el Partido Conservador y la Organización de Personas Azanian —AZAPO—.


  Se eligieron cinco grupos de trabajo para tratar seis temas específicos: La nueva constitución, el establecimiento del gobierno provisional, el futuro de las patrias negras, plazo para la aplicación de los cambios, el sistema electoral y la estructura del gobierno futuro. Ahí empezaron los problemas.


  A pesar de un pacto para poner fin a los enfrentamientos entre facciones aprobado por el gobierno, el CNA y el Inkatha, las conversaciones se rompieron cuando se demostró en repetidas ocasiones que Inkhata continuaba con los asesinatos. Incluso en un momento, el CNA se retiró de la mesa de negociación. Luego, durante semanas, los acuerdos parecieron empantanados. Hasta que Mandela y De Klerk firmaron el Acta de Entendimiento, que estipulaba que una sola asamblea constituyente libremente elegida, serviría como una legislatura de transición y redactaría una nueva constitución. Aunque el pacto reunía varias demandas clave del CNA, esta vez fue Buthelezi quien retiró al Inkatha de las negociaciones en protesta por la exclusión de los representantes del rey zulú Goodwill Zwelithini y la patria KwaZulu, que pretendían participar de forma independiente.


  Aunque la mayoría de los políticos que intervenían en las conversaciones eran los presidentes de sus partidos y tenían el apoyo de sus afiliados, no era el caso de los parlamentarios del Partido Nacional, que consideraron que CODESA había sustituido su papel.


  El creciente nerviosismo entre los miembros de su partido obligó a De Klerk a utilizar la apertura del Parlamento, el 2 de febrero de 1992, para tranquilizar a sus colegas y decirles que aún tenían el poder y que todavía no se había llegado a ningún acuerdo oficial para cambiar el gobierno del país. Sus declaraciones hicieron muy poco para detener a sus críticos que lo acusaron de actuar sin haber sido elegido. Respondió diciendo que estaba dispuesto a demostrar que tenía la confianza y el respaldo de sus partidarios y, especialmente, si se hacía un referéndum entre los afrikáners.


  Aunque el CNA y el movimiento antiapartheid británico se opusieron firmemente por miedo a perderlo, se celebró el 17 de marzo 1992. De Klerk instó a la gente a votar «sí» para ratificarle su apoyo y advirtió que un «no» significaría la continuación de las sanciones. La mayoría de los blancos votaron «sí».


  Con mayor tranquilidad CODESA II comenzó el 15 de mayo, dos meses más tarde de lo previsto. Había dos temas que preocupaban de forma especial: el papel que ejercería durante la transición la radio y televisión públicas, la South African Broadcasting Corporation, y la cuestión de la disolución del MK, un tema sobre el que presionaba el Partido Nacional y veía con mucho recelo el Congreso Nacional Africano, en especial porque se pedía que se entregaran las armas a las fuerzas de seguridad.


  También hubo desacuerdos sobre la reestructuración de la SABC. El CNA consideró que un organismo de radiodifusión neutral estaba obligado a proporcionar una cobertura razonable de los acontecimientos políticos y del proceso de negociaciones previas a las elecciones, pero no se podía confiar en que lo hiciera la SABC, tal y como estaba constituida, dada su vinculación con el gobierno y su historial de prejuicios y propaganda. El Partido Nacional aceptó también, de mala gana, la reestructuración de la SABC.


  Lo más significativo fueron los dos temas principales que no pudieron ser resueltas por los grupos de trabajo durante los debates: el gobierno provisional y la Constitución. Como resultado, el Comité de Gestión declaró que esas cuestiones quedaban paradas. CODESA II había fracasado.


  Como no hubo consenso para un gobierno interino, las partes no pudieron dejar clara la forma que debería tomar. El Partido Nacional quería un gobierno interino no racial que reemplazara a CODESA y lo formaran todos los partidos del gabinete. El CNA propuso un gobierno interino que durara no más de dieciocho meses, y tuviera un gabinete que representara a todas las partes. La manzana de la discordia fue la propuesta del Partido Nacional de poder vetar a la minoría dentro de ese gobierno. El CNA rechazó la propuesta y sostuvo que los partidos minoritarios podrían formar parte de la toma de decisiones a través de una decisión del gabinete.


  En cuanto a la nueva Constitución, se convino que Sudáfrica tendría un gobierno no racial, no sexista y democrática. Sin embargo, hubo un debate sobre el porcentaje requerido por la asamblea constituyente para tomar decisiones en el que tampoco se llegó a un acuerdo, por lo que las negociaciones quedaron en punto muerto. El colapso de CODESA desató de nuevo la incertidumbre política y la violencia por lo que se convirtió en imprescindible reanudar las negociaciones con urgencia.


  Las cosas se pusieron realmente mal el 10 de abril de 1993, cuando Chris Hani, dirigente de MK y del Partido Comunista, fue asesinado por Janus Walusz, uno de los extremistas blancos, con la complicidad de Clive Derby-Lewis, miembro del Partido Conservador. Se temió que el país, que parecía medianamente calmado después de lo de CODESA, se hundiera en la violencia de nuevo. Ese día Mandela hizo un llamamiento a la calma que fue televisado en toda la nación con un aire muy presidencial —aunque todavía ni siquiera se había votado—, otra de las cosas que le criticarían sus detractores:


  Me dirijo esta noche a todos los sudafricanos, negros y blancos, desde el fondo de mi ser. Un hombre blanco, lleno de prejuicios y de odio, ha venido a nuestro país y ha cumplido una acción tan innoble que toda nuestra nación se sitúa al borde del precipicio. Una mujer blanca de origen afrikáner ha arriesgado su vida para que podamos reconocer y llevar a la justicia este asesino. El homicidio a sangre fría de Chris Hani ha creado un choque en todo el país y en el mundo. Ahora es el momento para todos los sudafricanos de unirse contra aquellos, de cualquier campo, que esperan destruir todo por lo que Chris Hani ha dado su vida: la libertad para cada uno de nosotros.


  A pesar de los disturbios que tuvieron lugar después del asesinato, los negociadores llegaron a un acuerdo para fijar las primeras elecciones nacionales sin diferencia de razas a partir del 27 de abril de 1994. El momento que correspondía con el final del mandato presidencial de De Klerk. Eso era poco más de un año después, por lo que había evitar a cualquier precio que todo desembocara en una guerra civil.


  Para conseguirlo, Mandela echó mano del general Constand Viljoen124. Viljoen, el jefe de la Fuerza de Defensa de Sudáfrica desde 1980, tenía entre 50 000 y 60 000 hombres bajo su mando, muchos veteranos de la guerra en Namibia, con capacidad para tomar el control de grandes partes del país. Estaban perfectamente organizados para el caso de que tuvieran que enfrentarse con Umkhonto we Sizwe en un intento desesperado para proteger los intereses afrikáner, y Mandela lo sabía. Además, era el líder del movimiento Afrikaner Volksfront, formado con sus compañeros generales retirados, que unía a varias de las organizaciones políticas conservadoras o de extrema derecha, que pedían la creación del Volkstaat.


  Las conversaciones con el general, que parecía muy razonable después de haber dicho en público de los sudafricanos negros en su ejército: «Como Hulle kan verduras vir Suid-Afrika, kan Hulle madre vir Suid-Afrika! —¡Si son capaces de luchar por Sudáfrica, pueden votar por Sudáfrica!»—, comenzaron a través de su hermano gemelo, Abraham, que mantenía relaciones con el CNA. Se reunieron Mandela y Joe Modise, jefe del MK, por un lado, y Tienie Gronewald y Constand Viljoen, por el otro. Lo hicieron más de veinte veces, durante tres meses y medio, y realizaron un «Memorando de Entendimiento» sobre el establecimiento de un grupo de trabajo conjunto que examinara la posibilidad de crear el deseado Volkstaat, a cambio de que el FAV se comprometiera a desmontar cualquier acción que pudiera descarrilar la transición política.


  Era un protocolo con el que no estaban de acuerdo ni el Partido Nacional ni la extrema derecha, que acusaron a Viljoen de traidor y lo convirtieron en objetivo del peligroso Boeremag125, el grupo paramilitar afrikáner, pero en cualquier caso el general abandonó la idea cuando los milicianos blancos intentaron dar un golpe militar en Bophuthatswana para apoyar a su aliado, el presidente Lucas Mangope, que se negaba a reintegrar su bantustán en Sudáfrica. Desde ese momento Viljoen decidió separarse de sus aliados, el Partido Conservador y el muy poco fiable Movimiento de Resistencia Afrikáner126 e integrase en el bando de De Klerk, pero de forma independiente: diez minutos antes del cierre de la inscripción para las elecciones presentó un nuevo partido, el Frente de la Libertad127.


  Superado el problema del ejército, Mandela se dispuso a persuadir a Buthelezi para que Inkhata participara también en las elecciones. De Klerk y él se reunieron con el rey zulú Zwelithini el 8 de abril para proponerle que, si quería, se convirtiera en el monarca constitucional de KwaZulu-Natal. Después de hora y media de discusión privada entre Buthelezi y Zwelithini, rechazaron la propuesta por considerar que las reclamaciones relacionadas con el rey no se podían separar de las de Inkatha. El fracaso de las negociaciones llevó al gobierno a declarar el estado de emergencia en Natal. Una decisión que no compartía el Congreso Nacional Africano, que se mostraba dispuesto a optar por una acción militar para doblegar a Inkatha.


  Después de extensas búsquedas y decomisos de armas y municiones por parte del ejército en los campos de entrenamiento de Inkatha —una acción que nunca habría podido lograrse sin el apoyo de Viljoen—, Buthelezi pidió la mediación de un organismo internacional. Mandela y De Klerk aceptaron, pero no pudo llevarse a cabo desde el momento que exigió también que se modificara el calendario electoral, alegando que su partido había tenido muy poco tiempo para participar en la campaña, mientras que Mandela había podido hacerla libremente.


  Finalmente, después de cuatro frenéticas jornadas de conversaciones con viajes de ida y vuelta en un avión privado proporcionado por los Estados Unidos, Buthelezi decidió consultar a un viejo amigo de Kenia, el profesor Washington Okumu, que formaba parte del comité de negociación con el estadounidense Henry Kissinger y el británico lord Carrington. Le aconsejó que participara.


  Buthelezi se mostró dispuesto a intervenir en el proceso democrático siete días antes de la fecha concertada. También aceptó le propuesta que le habían hecho el rey Zwelithini, que envió un emisario a Mandela para informarle que siempre había estado dispuesto a acceder, pero que temía por su vida. Una clara indirecta que hacía referencia a Buthelezi.


  La mañana elegida para la votación, largas filas de personas aguardaban ante los colegios electorales a que se abrieran las urnas. En los distritos negros, muchas llegaron a esperar varias horas para poder ejercer su derecho a votar por primera vez en sus vidas. Cuando se realizó el último recuento el partido del Congreso Nacional Africano había recogido una amplia mayoría, el 62,6 % de los votos, el Partido Nacional el 20,3 %, y el partido Inkatha el 10,5 %. El resto de los sufragios se dividía entre partidos y facciones con una representación menor. A nadie pudo extrañar después que el partido eligiera como Presidente de la República de Sudáfrica a Mandela.
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  En un momento del multitudinario discurso con el que aceptó el cargo el 2 de mayo, pronunciaría otra de sus célebres frases, esta vez de Martin Luther King: «free at last —finalmente libre—». Para entonces, el exrecluso más famoso del mundo ya había recibido el Premio Nobel de la Paz, otorgado de forma compartida con su rival, De Klerk. Pasaba a incrementar las condecoraciones concedidas por al menos treinta estados, y los cerca de cincuenta doctorados honorarios que le habían entregado otras tantas universidades.


  No fue tan fácil como se pensaba formar el necesario gobierno de unidad nacional que requerían las circunstancias entre el Congreso Nacional Africano, el Partido Nacional y el Inkhata, las tres fuerzas más representadas. Aunque nombrara como vicepresidentes a De Klerk y a Thabo Mbeki, este en representación del CNA.


  Mandela presidente


  El 9 de mayo, en Ciudad del Cabo, sucumbió por fin el poder que había pertenecido a los blancos desde que se establecieron en la región hacía ya 342 años. Ese día, ante un auditorio en el que se encontraban una gran parte de los responsables de la política internacional, formaban el Parlamento personas de razas tan diversas como cualquier otro del mundo. Un elenco de orgullosos supervivientes que habían comenzó su trabajo con la elección de Nelson Mandela como primer presidente negro de Sudáfrica. Había sido elegido sin oposición, sin una sola palabra disidente, incluso a mano alzada, entre una enorme algarabía de sus seguidores que contrastaba extrañamente con el rostro sombrío con el que aceptó el cargo.


  Noventa minutos más tarde apareció en el alto balcón del antiguo ayuntamiento de la ciudad, el mismo lugar desde el que se había dirigido a sus seguidores cuatro años antes, cuando lo pusieron en libertad. Miró a través de la delirante multitud hacia la bahía, donde había pasado más de un tercio de su vida adulta, y les habló con seriedad de su elección: «Ponemos sobre la mesa nuestra visión de un nuevo orden constitucional en Sudáfrica no como conquistadores, sino con la determinación de los vencidos —dijo—. Hablamos como conciudadanos y venimos a sanar las heridas del pasado con la intención de construir un nuevo orden basado en la justicia para todos».


  Fue poco después el incontenible arzobispo anglicano Desmond Tutu, que realizaba la labor de una especie de maestro de ceremonias nacionales, quien se apoderó del micrófono y gritó alegremente, entre la algarabía de la multitud: «¡Hoy somos libres hoy! ¡Hoy somos libres!».


  Los cambios eran evidentes. Durante siglos, el Presidente del Parlamento en su sesión inaugural había sido un hombre blanco enfundado en un chaqué negro. Ahora era una mujer india, Frene Ginwala, con un sari. Una elocuente abogada ferviente defensora de los derechos de la mujer, contenta de que entre los 400 parlamentarios hubiera 70 mujeres.


  Mandela entró en la cámara del brazo de De Klerk, y se instaló en el sillón de cuero marrón que su predecesor había ocupado durante los últimos cuatro años. De Klerk, presidente por un día del nuevo estado libre cruzó el pasillo hasta el lugar desde el que la oposición proapartheid solía arengarlo durante los últimos años como un traidor a su raza. En el nuevo orden era uno de los dos vicepresidentes.


  Detrás de ellos se desplegaba un florido conjunto de razas y costumbres en el que los hombres blancos vestidos con traje se veían por primera vez superados por las mujeres negras con brillantes sombreros. Una costumbre femenina sudafricana. Si el Parlamento era un reflejo de la vida exterior, había en esos momentos en el país alrededor de un 75 % de negros, un 15 % de blancos y un 10 % de indios y mestizos.


  Un espectáculo que rompía no solo la tradición sudafricana del dominio de una minoría blanca, sino también el estereotipo de los parlamentos de liberación de los países vecinos. En Ciudad del Cabo, los exprisioneros prestaban juramento junto a sus antiguos carceleros, los exiliados se sentaban frente a los racistas reciclados, y los descendientes de criminales que habían organizado el apartheid se unían a sus víctimas y a sus familiares. Todos eran ahora igual de «honorables».


  Los nuevos legisladores prestaron juramento por filas, en grupos de diez. En el primero, junto a Mandela estaba su ya exesposa Winnie. Ni la miró. Mantuvo la vista en el infinito mientras prometía su devoción a la nueva Sudáfrica. También la ignoró más tarde, cuando se sentó brevemente junto a él para nombrar al segundo vicepresidente. Una muestra de que no existía la reconciliación de la que había hablado la prensa las últimas semanas.


  Con el primer grupo también estaba Joe Slovo, presidente del Partido Comunista y uno de los 50 primeros comunistas que habían luchado contra el apartheid con el Congreso Nacional Africano de Nelson. Ahora, como a Mandela le gustaba explicar cada vez que le preguntaban, «solo habían sido aliados de conveniencia, nada más». Slovo llevaba sus característicos calcetines rojos, y antes de prometer su cargo izó las perneras de sus pantalones para mostrárselos a las cámaras de televisión.


  En otro de los grupos estaba Ahmed Kathrada, el ejemplo más perfecto de lo irónico que podía llegar a ser el nuevo régimen. Después de años en prisión, era el Ministro de Servicios Penitenciarios, responsable de supervisar el sistema carcelario.


  No dejaba de ser curioso que por aquellos pasillos que habían estado prohibidos a los negros, con rígidos retratos de los heroicos afrikáners y de los padres del apartheid, que habían gobernado el país sin que les temblara el pulso ni una sola vez, pasearan los torturados y exiliados por el régimen. «Espero que algunos de los retratos que están aquí colgados serán llevados a algún museo —le dijo a la prensa el jefe Holomisa, exdictador de la patria Transkei—, así que, ellos también verán cambios».


  Finalmente, en el nuevo gabinete entraban seis miembros del Partido Nacional, entre otros, y además de De Klerk, Botha, que se hacía cargo de la cartera de minería, Roelf Meyer —que había sido el encargado por el partido de llevar adelante todas las negociaciones—, que se ocuparía de los asuntos constitucionales y las relaciones con las provincias, y Derek Keys, que conservaba su puesto como Ministro de Finanzas. Una decisión que dejaba la economía —Minería y Finanzas—, de nuevo en manos de los blancos.


  Buthelezi terminaba por aceptar tres ministerios en el gobierno de unidad, el resto los ocupaba el Congreso Nacional Africano.


  Derribar para construir


  Mandela se dedicó desde el principio prácticamente solo a la reconciliación y a la creación de una nueva identidad nacional sudafricana. Dejó como hemos dicho la economía a un ministro y un gobernador del banco central blancos, —ellos seguían siendo los dueños de todos los medios de producción—, en vez de dejarla en manos de Mbeki. Una medida que levantó de inmediato las críticas del ala izquierda marxista del CNA.


  Para tranquilizar a los intereses económicos nacionales y extranjeros, todo cambio radical financiero o social había sido descartado en las negociaciones previas constitucionales. Los partidarios de las nacionalizaciones y de la redistribución de la riqueza quedaron totalmente decepcionados. Se comenzó, eso sí, un programa de reconstrucción y desarrollo para combatir las consecuencias socioeconómicas del apartheid, como la enorme pobreza y la escandalosa falta de servicios sociales entre la población negra, pero con restricciones. Según el gobierno, la solución de esos problemas requería un entorno macroeconómico más fuerte.


  Ese fue el segundo punto que le echó en cara la oposición negra a Mandela durante toda su presidencia: no invertir masivamente en un programa de trabajos públicos para transformar la economía, por miedo a parecer comunista, y de haber optado en su lugar por un plan de construcción de alojamientos.


  Es cierto que entre 1994 y principios de 2001, según las propias cifras aportadas por el gobierno sudafricano, se construyeron más de 1 100 000 casas de bajo coste que pudieron beneficiarse de la ayuda gubernamental, en las que se instaló a 5 000 000 de sudafricanos de los 12 500 000 «mal alojados». Pero no lo es menos que buena parte de ellas, quizá un 30% o más, estaban tan mal construidas que apenas respetaban unas normas mínimas de calidad.


  Eso sin contar que al estar financiadas por bancos privados sudafricanos no se dedicaron a realizar política social: directamente negaron los préstamos para la compra de sus viviendas a todos los solicitantes que fueran pobres y negros, por lo que los ghetos a las afueras de las grandes ciudades realmente sufrieron cambios mínimos.


  Mientras, en lo que más se involucró Mandela fue en los viajes por el extranjero para publicitar el nuevo régimen y en la reconciliación. No era una tarea sencilla, pero sin duda más agradecida y popular que el cambio de la estructura socioeconómica.


  Con el apoyo del presidente y conforme a las negociaciones del período de transición, se creó una Comisión de Verdad y Reconciliación, presidida por Tutu, que también había recibido en 1984 el Premio Nobel de la Paz «por su constante lucha contra el apartheid». Su intención era recoger testimonios de las atrocidades y los crímenes cometidos durante toda la etapa anterior por el gobierno, las fuerzas de seguridad y los movimientos de liberación como el CNA, MK, o los diversos grupos de extrema izquierda —ni siquiera se podía pensar en que participaran los de extrema derecha—, que habían realizado acciones violentes o terroristas.


  Tutu, que durante toda su carrera había abogado constantemente por la reconciliación entre todos los grupos implicados en la lucha racial, basó todos los trabajos de la comisión en una sola frase: «sin perdón no hay futuro, pero sin confesiones no puede haber perdón».


  Se trataba de confrontar el pasado, para poder pasar página, de forma que se expusiera la verdad de lo ocurrido, pero también de manera que confesaran los culpables, a los que se ofrecería la amnistía. En ausencia de confesión o no comparecencia ante la comisión, se iniciaría contra los presuntos acusados acciones judiciales, si las autoridades lograban reunir pruebas suficientes.


  Policías, soldados y meros ciudadanos se presentaron sin demasiados problemas ante la comisión para confesar sus crímenes o actividades terroristas, pero lo hicieron pocos de los responsables de alto nivel. Por ejemplo, ni el antiguo ministro de Ley y Orden, Adriaan Vlok128, ni el expresidente Botha, ni siquiera Mbeki, aceptaron personarse ni arrepentirse.


  Mandela también admitiría más tarde que, en su lucha contra el apartheid, el CNA había violado los derechos humanos, y criticó a aquellos de su propio partido que intentaron suprimir partes de los informes de la comisión que trataban ese punto.


  En cualquier caso, aquel método del presidente de «diálogo sin exclusión», aunque a la larga favoreciera al país, en cierto modo dejó un sabor amargo para las más de 20 000 víctimas del sistema segregacionista que presentaron testimonio y vieron que auténticos criminales como Wouter Basson —el «Doctor Muerte»—, quedaban impunes y salían absueltos129.


  Casos como ese, y que pasaran años sin hacerse efectivas las indemnizaciones prometidas a las víctimas, levantaron fuertes críticas a la política de perdón y de reconciliación hacia los blancos dirigida por Mandela.


  Igual que su apoyo a los Springboks, el equipo nacional de rugby, orgullo de los afrikáner, en el que no se admitía aún a los negros —una decisión que apenas aceptaron algunos de los partidarios incondicionales del presidente—, o su presencia en el pueblo de propiedad privada, 100% afrikáner, independentista y ultraconservador de Orania130, junto al río Orange —donde los negros ni siquiera eran admitidos—, para visitar a Betsie Verwoerd, viuda del ex primer ministro Verwoerd. Una entrevista de cara a la galería131 que ni siquiera entendieron los afrikáner que vivían allí, que veían a Mandela con absoluto desprecio y entendían que la reconciliación no era más que una manera de eliminar para siempre la cultura bóer132.


  Invictus: el poder de la ilusión


  El rugby era el deporte más odiado por los negros de Sudáfrica, pues simbolizaba la opresión opresión de la minoría blanca. Al contrario que para los bóer133, que lo mantenían como un símbolo de identidad tan importante como la bandera tricolor que había sido eliminada oficialmente, pero que ondeaba de forma habitual en los estadios de rugby. Un lugar en el que, en ocasiones, no era raro que la totalidad de los espectadores fuesen blancos.


  Durante el apartheid, el rugby fue un problema constante, pues aislado como estaba el país internacionalmente134, no era infrecuente que la selección sudafricana, los conocidos como Sprinboks135, jugasen partidos contra los equipos de Australia y Nueva Zelanda, sus dos grandes rivales, o contra otros equipos notables de rugby como el de Argentina, en tiempos de la dictadura militar. Cada vez que esto ocurría había protestas, pero en la práctica, fuera de los Juegos Olímpicos, los sudafricanos blancos se las arreglaban para seguir practicando sus deportes favoritos incluso en competiciones fuera de su país.


  Mandela, un gran conocedor de la naturaleza humana, estaba convencido de que las emociones del pueblo podían ser movilizadas a través del deporte, y que la juventud, de forma muy especial, podía encontrar en el deporte una magnífica escuela de vida. Hugo Porta, que además de capitán de los «Pumas», el equipo de rugby de Argentina, fue embajador de su país en Sudáfrica entre 1991 y 1995, recuerda que Mandela había dicho una vez que «el deporte tiene el poder de cambiar al mundo y llevar esperanza y crear comunicación con la juventud». Sin duda alguna lo ocurrido en el mundial de 1995 es un buen ejemplo de ello.


  Finalizado el apartheid, y una vez que Sudáfrica «volvió» al mundo en materia deportiva, se le encargó la organización del Campeonato del Mundo de Rugby, que debía celebrarse en 1995. Fiel a sus creencias acerca del deporte, Mandela sabía que el campeonato mundial era una gran oportunidad, tanto para dar a conocer la nueva Sudáfrica como para intentar demostrar que el proceso de reconciliación nacional era un hecho, y no un mero deseo utópico.


  Mandela pensaba que ningún político podría canalizar las emociones de los blancos sudafricanos como lo hacía el rugby, y se planteó si la religión, la antigua bandera o la lengua eran tan importantes entre los blancos del país como lo era el rugby.


  Una parte importante de sus asesores y colaboradores, procedentes del Congreso Nacional Africano, odiaban el rugby tanto o más que la mayoría de los negros del país, fuesen de la etnia que fuesen, y se oponían al intento del presidente de intentar un acercamiento a los bóer a través del equipo nacional, en el que no había ningún negro, y donde la mayoría de los jugadores eran afrikáners, y Chester Williams, un mulato era una excepción, que casi parecía una anomalía.


  Decidido a mantener su idea, de que era posible atraer a los afrikáner a su proyecto nacional, cuando solo quedaba un año para que comenzase el campeonato, Mandela llamó a su capitán, Francois Pienaar, y en una conversación cordial, le pidió ayuda para que la mayoría negra pudiese confiar en los blancos.


  Pieenar quedó impresionado por la fuerza del presidente y se esforzó en que sus compañeros le apoyasen en la idea de que el equipo que representaba inconscientemente la identidad afrikáner pudiese ser también un símbolo para la población negra, algo sin duda enormemente complicado si alguien veía la realidad, que el rugby era un deporte que se jugaba sin negros, en campos abarrotados de blancos en donde ondeaba la bandera del apartheid o de las viejas repúblicas de Orange y Transvaal.


  Todos los jugadores se implicaron con su capitán en intentar por todos los medios que desde los discursos a las maniestaciones públicas ante la prensa, siempre se hablase de una manera políticamente correcta, sin que en ni una sola ocasión se escapara una palabra o un comentario inadecuado. El éxito fue tan notable, que el equipo aprendió el nuevo himno, en lengua zulú, que durante decenas de años era cantado contra los blancos en las manifestaciones y algaradas contra el apartheid.


  Cuando se iba a jugar el partido inaugural, Mandela marchó hasta el estadio en su helicóptero y aterrizó en el estadio Silvermines, en Ciudad del Cabo, y saludó a los jugadores uno por uno. Pieenar, al que no dejaba de asombrarle la personalidad de Mandela dijo de ese encuentro: «lo llamábamos Madiba Magic, él tenía la magia, tenía el aura. Yo estaba impactado por su humildad».


  Obviamente había otro problema, pues de nada servía que el equipo «blanco» de la selección nacional de rugby se esforzase si no se lograba que los negros sintiesen como suyos los triunfos del equipo, y de hecho, en los primeros encuentros y victorias del equipo sudafricano, los negros se mantuvieron al margen de las celebraciones de los blancos. Una parte del CNA no estaba de acuerdo con el presidente y sus militantes lo manifestaban abiertamente, mientras Mandela seguía empeñado en extender su mensaje de reconciliación e insistía en que el equipo de rugby también era «su equipo».


  Sin embargo, poco a poco, los éxitos del equipo y el ver en la televisión a los blancos cantando el himno en zulú, y luchando hasta el final por ganar en cada partido, con la bandera de los seis colores de la nueva nación, fue convenciendo a muchos de que la selección merecía su apoyo.


  En la semifinal contra Francia, el 17 de junio, jugada en el Kings Park Stadium de Durban, en la que Sudáfrica ganó 19 a 15 a Francia en un final angustioso, los negros enloquecieron con el triunfo incluso más que los blancos.


  En la otra semifinal, Nueva Zelanda venció a Inglaterra por un demoledor 29-45, y a pesar de que Inglaterra tenía un equipo formidable fue barrida del campo. Nueva Zelanda tenía, sin duda, la mejor selección del mundo, incluso tal vez la mejor de la historia, y estaban dirigidos por el mejor jugador, el impresionante maorí, Jonah Lomu, un ala de 1,96 metros y 118 kilos que podía correr los 100 metros en menos de 11 segundos, una marca que muy pocos jugadores podían igualar. A su gran nivel hay siempre que añadir que para un país tan pequeño como Nueva Zelanda, el rugby, es su identidad deportiva en el mundo.


  La mañana de la final el presidente Mandela seguía inquieto, y dudaba si su esfuerzo por convencer a los blancos de que también era su presidente había sido suficiente, y después de meditarlo, llamó al presidente de la Federación de Rugby y le pidió que le trajese una camiseta de Pieenar, que llevaba el número 6. Sabía que lo que tenía en mente iba a llamar la atención en todo el mundo, pero en su país era inimaginable.


  Mandela se presentó en el estadio en el que se iba a jugar la final, el Ellis Park, de Johanesburgo, con una hora de antelación, y se preparó para saludar a los jugadores y desearles suerte, poco antes de que sonasen los himnos nacionales de Sudáfrica y Nueva Zelanda, pero antes de hacerlo se puso la camiseta verde de la odiada selección del apartheid con el número 6 y bajó al campo.


  Durante unos interminables segundos un impresionante silencio cubrió el campo, y pareció que el desafío que su presidente planteaba a la población negra que le había llevado al poder, había superado una línea invisible infranqueable pero, de repente, cuando Mandela acababa de saludar a los jugadores, los 72 000 espectadores estallaron en un impresionante clamor de miles de espectadores, blancos en casi un 95% que gritaban «¡Nelson, Nelson!». El objetivo buscado se había logrado, y desde las humildes casas de Soweto a las mansiones lujosas de los blancos en los mejores zonas de Ciudad del Cabo o Port Elizabeth, todos los sudafricanos esperaban con emoción que comenzase el encuentro. Joost van der Westhuizen, el medio melé de los Springbok, comentó más tarde que «en ese momento nos dimos cuenta de que había un país entero detrás de nosotros, y que este hombre tuviera puesta la camiseta de los Springbok era un signo, no solo para nosotros, sino también para toda Sudáfrica, que teníamos que unirnos, y teníamos que unirnos hoy». Pieenar diría después sobre el gesto del presidente:


  Yo nunca me imaginé que él iba a estar allí, y nunca en mi vida pensé que iba a usar la camiseta de los Springbok. Y él estaba allí con toda su aura. Él solo nos deseó buena suerte, eso es todo lo que dijo. Luego se dio vuelta y ahí estaba el número seis en su espalda, ¡y ese era yo! Estaba tan emocionado que no podía cantar el himno. Estaba muy orgulloso.


  Se ha debatido mucho en ambientes especializados en rugby sobre la fuerza que el gesto de Mandela tuvo sobre los invencibles All Black neozelandeses, al ver al presidente con la camiseta del equipo que era el símbolo y el orgullo del apartheid. Su capitán Sean Fitzpatrick, dijo que «verlo caminar hacia el estadio vistiendo la camiseta de Francois y escuchar a 72 mil personas empezar a aclamar ¡Mandela, Mandela! Nosotros 15 no mirábamos, y pensábamos ¡Dios, cómo vamos a hacer para ganarles a estos animales!».


  Incluso el duro y rocoso Jonah Lomu, comenzaba a tener dudas de que tal vez ese no fuera el de Nueva Zelanda: «Primero te intimida darle la mano a Nelson Mandela con la camiseta de los Springbok, y te hace sentir que toda la presión estaba sobre nosotros porque ellos tenían a Nelson Mandela de su lado, tenían finalmente un país unido después de años de lucha... ese día todos estaban unidos».


  La final fue como se esperaba, dura y competida. La línea sudafricana resistió bien las acometidas de la delantera neozelandesa y ninguno de los dos equipos fue capaz de lograr un ensayo, y los aperturas Joel Stransky y Andrew Mehrtens —de los Springbok— convirtieron todos los puntos mediante lanzamientos entre palos, quedando el partido empatado a 9.


  Nueva Zelanda se adelantó en la primera parte de la prórroga, 9-12. Stransky igualó. Mandela reconoció que jamás en su vida había estado tan nervioso. Llegó a decir que ni cuando lo iban a condenar a muerte. A falta de siete minutos para el final, con un drop, Stransky puso el 15-12 para Sudáfrica. Mandela confesó después que «fueron los minutos más largos de mi existencia; ellos eran los mejores del mundo, en siete minutos podían hacer cualquier cosa». Pero no lo lograron; aquel día nadie podía detener a los Springbok.


  La imagen de Mandela entregando la copa de campeones del mundo a su amigo Pienaar se transformó en una de las imágenes del siglo XX, con su camiseta verde y el estadio gritando «¡Nelson, Nelson!». Mandela le dijo a Pienaar: «Gracias por lo que habéis hecho por nuestro país», a lo que el emocionado capitán del equipo respondió: «Esto no es nada comparado con lo que ha hecho usted por nuestro país».


  Por primera vez en la historia convulsa y atormentada de Sudáfrica, blancos, mestizos y negros celebraban algo juntos, y las fotografías de Mandela y Pieenar celebrando la victoria mostraron al mundo que, en ese momento, el apartheid había muerto para siempre.


  Sin duda, la victoria en el Campeonato del Mundo de Rugby de 1995, fue uno de los sucesos más emotivos de la historia de Sudáfrica, pero no acabó en realidad con la discriminación en el rugby. En 1998, Mandela se vio obligado a crear una comisión solo para garantizar que dirigentes de equipos o clubes deportivos mantenían aún algún tipo de segregación racial136.


  Los Springbok volvieron a vencer en el Campeonato del Mundo de 2007, y siguen siendo una de los mejores equipos del mundo. En una reciente visita al equipo de rugby de Sudáfrica, sus queridos Sprinbok, Mandela fue recibido por el capitán John Smith, uno de los 23 blancos del equipo, en el que ya hay siete colored y negros — en la de fútbol hay dos blancos—. Emocionado, el capitán del equipo dijo que «la magia de Madiba puede durarle a uno más que siete semanas, puede durar toda la vida». Realmente, la prueba del rugby demuestra que en el caso de Mandela parece ser verdad.


  En las elecciones de junio de 1999, a pesar de que una encuesta realizada un par de años antes bajaba la intención de votar al Congreso Nacional Africano en al menos siete puntos, Mandela anunció que abandonaría el cargo para dar paso a su vicepresidente, Thabo Mbeki. Fue un duro golpe para el partido, pero consiguió rehacerse y obtener el 66% del voto popular en la Asamblea Nacional.


  El día 16, cuando Mbeki fue investido como presidente Mandela se retiró con alivio. A partir de entonces actuó como mediador en diversos conflictos internacionales y, poco a poco, abandonó la política activa.


  Solo volvió al primer plano de la actualidad por ese motivo en 2002, a los 84 años de edad, cuando condenó la guerra contra el terrorismo que había iniciado el presidente de los Estados Unidos George W. Bush y su actitud hacia Irak. «Si nos fijamos en estos asuntos —dijo—, se llega a la conclusión de que la actitud de los Estados Unidos de América es una amenaza a la paz mundial».


  También se refirió ese mismo día al vicepresidente de Bush, Richard Cheney, como «un ultraconservador dinosaurio», pero eso probablemente —aunque lo negara después—, estaría influenciado en que Cheney, en 1986, cuando era el Presidente del Comité Republicano del Congreso de los Estados Unidos, había recomendado que no se dejara salir a Mandela de la cárcel porque apoyaba el terrorismo137.


  En 2005 Mandela se enfrentó quizá su mayor tragedia cuando su hijo, Makgatho, murió de SIDA. Anunció la muerte de su hijo en una conferencia de prensa e instó a los sudafricanos a ser más abiertos acerca de la enfermedad. En marzo de ese año organizó un concierto en George, Sudáfrica, para recaudar fondos para las mujeres sudafricanas con VIH que se denominó «46664», su número de prisionero. Fue su última gran aparición en público.


  «Bafana, Bafana»: Mandela y el mundial de fútbol


  Aunque el éxito del Campeonato del Mundo de Rugby de 1995 demostró que Mandela tenía una capacidad extraordinaria para lograr unir al pueblo sudafricano con independencia de su raza en un objetivo común, le faltaba hacer algo por el deporte más popular entre la población a la que el pertenece, al pueblo de raza negra de Sudáfrica: el fútbol, el deporte más importante del mundo.


  Sudáfrica había sido suspendida de la FIFA en 1962 por la política del apartheid que regía en el país. Readmitida en 1963, después de la decisión de crear un equipo integrado únicamente por blancos para la Copa del Mundo de 1966 y por negros solo para la Copa del Mundo de 1970 se prorrogó su suspensión hasta 1974. En 1976, después de los disturbios de Soweto, fueron expulsados de la FIFA y no se volvieron a integrar hasta el final del régimen racista en 1994.


  Durante su estancia en prisión, a Mandela no le dejaban participar en las ligas de fútbol que se organizaban para los presos, que en su mayor parte, jugaban al fútbol, y odiaban los deportes típicos de los guardianes blancos, como el cricket y el rugby. A pesar de ello, el fútbol siguió siendo el deporte favorito de Mandela que, desde que llegó a la presidencia, estaba convencido de la importancia que tenía para unir a su pueblo.


  Tras la victoria sudafricana en rugby, Mandela sabía que debía intentar hacer algo parecido con el fútbol, para así lograr algo parecido a lo que ocurrió en 1995, pero centrado en el deporte más querido por la mayoría de los ciudadanos de su país. Sin embargo, a pesar de su carisma y de la evidente devoción que había por su figura no solo en Sudáfrica sino a nivel mundial, Mandela sabía que lograr organizar el Campeonato Mundial de Fútbol en su país era algo muy complicado y difícil de conseguir. Si bien jugaba a su favor que en África nunca se había celebrado un campeonato de mundo de la FIFA, había serios obstáculos, desde la complicada situación económica de Sudáfrica a la presión que ejercían otras naciones, muchas de ellas de gran importancia o con una tradición en fútbol muy superior a la de su país, que también luchaban por conseguir ser la sede del campeonato.


  Con un enorme esfuerzo y grandes dosis de ilusión, los sudafricanos comenzaron a ilusionarse con la posibilidad de que su país fuese el organizador de la Copa Mundial de Fútbol de 2006, pero fracasaron, y Alemania fue finalmente el país que logró la designación. A pesar de no haber logrado el objetivo, Mandela siguió animando a sus compatriotas, pues estaba seguro que al final el objetivo se lograría, y finalmente se logró que tras la designación de Alemania, la FIFA se comprometiese a que la Copa del Mundo de 2010 se celebrase en África por vez primera.


  El obstáculo para los intereses sudafricanos era que había otras dos naciones interesadas en el evento, ambas con selecciones con más pedigrí que la sudafricana, y ambas con enormes ventajas frente a su candidatura, pues se trataba de dos países con amplia experiencia en turismo y muy cercanos a Europa: Marruecos y Egipto.


  Mandela, cuyo prestigio internacional era reconocido, y de quien además se sabía que era un amante de fútbol, fue elegido como uno de los embajadores del proyecto, y se dedicó con esfuerzo a lograr lo que parecía imposible, que su país venciese a las candidaturas de Marruecos y Egipto. A pesar de su estado de salud, Mandela estuvo presente en la votación final en Zúrich, en mayo de 2004, y desde entonces, por vez primera el fútbol dirigió su mirada a África y al ya anciano político, que una vez más había logrado un éxito enorme para su país.


  Con su habitual y natural forma de expresarse, al saber que la Copa Mundial de Fútbol de 2010 se celebraría en Sudáfrica en diciembre dijo que «sentimos el privilegio y la humildad como sudafricanos de recibir este honor y convertirnos en el país africano que se encargará de organizar el certamen. Debemos esforzarnos por alcanzar la excelencia».


  La FIFA, apoyándose en su fama mundial, lo involucró en la cuenta atrás para el Mundial y en septiembre de 2008 le entregó una réplica del trofeo de la competición, como «verdadero arquitecto» del sueño sudafricano de albergar este evento. En febrero de 2010, con motivo del 20° aniversario de su liberación, el presidente de la FIFA, el suizo Joseph Blatter, envió una carta pública a su «amigo», Madiba, en la que decía: «Confiamos en que la Copa del Mundo de la FIFA contribuya al legado que tú querías que quedara para tu país.


  A partir de ese momento, los sudafricanos se volcaron en lograr que la celebración de la Copa del Mundo fuese un éxito y, en los trabajos que se realizaron, se hicieron múltiples homenajes al anciano expresidente, pues uno de los estadios del torneo, el de Port Elizabeth, recibió su nombre en señal de homenaje, así como otras infraestructuras, como un importante puente en Johannesburgo.


  En los meses anteriores al comienzo del campeonato, Mandela siguió recibiendo muestras del cariño de los deportistas de su país, y de la selección de fútbol, que sabía de la implicación de Mandela en la obtención de la organización de la Copa Mundial. La selección sudafricana acudió a visitarlo justo antes del duelo que perdieron ante Brasil en las semifinales de la Copa de las Confederaciones de 2009 y repitió el gesto a una semana del inicio del Mundial, regalando una camiseta al líder antiapartheid, que no dudó en posar con ella.


  En 2007, la FIFA impulsó un partido de homenaje, con estrellas como Pelé, George Weah o Samuel Eto'o. Pelé, uno de los mejores jugadores de la historia dijo que: «A lo largo de mi vida he conocido a muchas grandes personalidades, pero Nelson Mandela es una persona extraordinaria. Me siento realmente conmovido y honrado de liderar el equipo del resto del mundo en el partido por su cumpleaños».


  Cuando dio comienzo el campeonato, Sudáfrica, a pesar de sus problemas, tuvo oportunidad de mostrar al mundo su nueva faz. El histórico expresidente con casi 92 años, de reconocida pasión por el fútbol, recibió el homenaje de mundo entero en el Soccer City de Johannesburgo con motivo del partido Sudáfrica-México y, a pesar de su elevada edad, añadió más brillo a un día grande en la historia reciente de su país.


  Con esa esperada foto de «Madiba» en el centro del mundo, los organizadores cumplieron el sueño de contar con la presencia de quien había desempeñado un papel clave en la llegada del torneo a Sudáfrica. Además, su presencia tuvo un simbolismo añadido, ya que el estadio está levantado sobre otro campo, en el que Mandela pronunció un histórico discurso por la reconciliación nacional, ante 100 000 personas, tras su liberación de la cárcel.


  El campeonato —ganado por España—, no fue bien para la selección sudafricana, llamada popularmente «Bafana, Bafana138» —los chicos—, y compuesta principalmente por negros y mestizos —en ella solo había un blanco, aunque en la actualidad hay tres—, pero Sudáfrica demostró que los africanos también podían y sabían organizar un evento mundial de tanta repercusión mediática y, una vez más, aunque no con la intensidad de lo ocurrido en 1995, sirvió para unir a las distintas razas tal y como «Madiba» había buscado siempre.


  EPÍLOGO


  «Dejad que nazca un nuevo amanecer»


  EL JUEVES 5 DE DICIEMBRE DE 2013, el actual presidente de Sudáfrica, Jacob Zuma, anunció la muerte de Nelson Mandela. Había vivido 95 intensos años.
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  El hombre que había dirigido la emancipación de la República de Sudáfrica de la minoría blanca, y ejercido como el primer presidente negro de su país, convertido en un emblema internacional de la dignidad y la tolerancia, fallecía finalmente en su casa a las 20.50 hora local, tras una larga estancia en un hospital de Pretoria.


  Había dicho durante mucho tiempo que quería marcharse de forma tranquila, pero eso no impidió que le acompañaran en sus últimos días, como durante su vida, el clamor de las peleas familiares, la persecución de los medios de comunicación o el pesar de su pueblo, empapado de un sentimiento nacional de afecto y pérdida.


  Mandela murió, pero Sudáfrica continúa la lucha para igualar de verdad a negros y blancos. Su espíritu xhosa siempre podrá seguir los acontecimientos futuros desde Qunu, la aldea donde creció y donde permanecerá para siempre junto a tres de sus hijos.


  CRONOLOGÍA


  1912


  Se funda el partido Congreso Nacional Africano, CNA. Su objetivo es poner fin a la dominación blanca y crear una Sudáfrica multirracial.


  1918


  18 de julio. Nace Rolihlahla Mandela en Mvezo, en el Transkei.


  11 de noviembre. Fin de la Primera Guerra Mundial.


  1925


  Mandela asiste a la escuela primaria cerca de Qunu. Recibe el nombre de Nelson de una profesora.


  1927


  Fallece el padre de Mandela cuando él tiene nueve años. Va vivir a Mqhekezweni con Jongintaba Dalindyebo, regente de los Thembu.


  1934


  A la edad de 16 años, Mandela se somete a la iniciación xhosa y el ritual de la circuncisión. Se matricula en el Boarding Institute Clarkebury en Engcobo.


  1937


  Se matricula en Healdtown, la universidad de Wesleyan en la ciudad del Cabo Este de Fort Beaufort.


  1939


  Después de recibir una buena educación en los internados locales, Mandela se matricula en la escuela de Fort Hare, en Alice. 1 de septiembre. Comienza la Segunda Guerra Mundial. 3 de septiembre. La Unión Sudafricana declara la guerra a Alemania. Grupos bóers manifiestan su apoyo a Hitler.


  1940


  Es expulsado de la universidad por participar en una protesta por la calidad de la comida.


  1941


  Renuncia a un matrimonio arreglado, escapa a Johannesburgo y se convierte en vigilante nocturno de una empresa minera. Conoce a Walter Sisulu y empieza a trabajar en la firma legal Witkin, Sidelsky y Eidelman.


  1942


  Completa sus estudios a través de la Universidad de Sudáfrica —UNISA—. Comienza a asistir a las reuniones del Congreso Nacional Africano de manera informal.


  1943


  Los graduados con licenciatura de Fort Hare se matriculan para una Licenciatura en Derecho en la Universidad de Wits.1944


  Con la intención de formar una organización más activa en el seno del CNA, Mandela, Oliver Tambo y Walter Sisulu fundan la Liga Juvenil.


  Mandela se casa con Evelyn Ntoko Mase. Tendrán cuatro hijos: Thembekile, en 1945; Makaziwe, en 1947, que morirá a los nueve meses; Makgatho, en 1950 y Makaziwe, en 1954.


  1948


  El Partido Nacional llega al poder de la mano del doctor Daniel Malan. Su campaña se basa en el apartheid, «distanciamiento». Mandela es elegido secretario nacional de la Liga Juvenil.


  1949


  En respuesta a las nuevas políticas de apartheid, la Liga Juvenil elabora un programa de acción que incita a la huelga, boicoteos, protestas y resistencia pasiva.


  Se publica la ley que prohibe los matrimonios mixtos.


  1950


  El Partido Nacional aprueba la Ley de Supresión del Comunismo, la de Población y el Acta de Registro, que clasifica a la persona según su categoría racial en blancos, negros, de color e indios. Se delimitan las zonas en las que se ha de cumplir estrictamente la política de apartheid.


  Se publica la ley de inmoralidad, en base a una del mismo nombre adoptada en 1927. Prohibe cualquier tipo de relación sexual entre blancos y no blancos.


  1951


  Mandela es elegido presidente de la Liga Juvenil.


  1952


  Se publica la Ley de Pases, que obliga a todos los negros de más de 16 años a llevar en todo momento un carnet que los identifique e indique las zonas por las que puede moverse.


  Junio: Comienza la «Campaña de Desafío», un movimiento de resistencia pasiva contra la Ley de Pases.


  Julio: Mandela es arrestado y acusado de violar la Ley de Supresión del Comunismo junto a J.S. Moroka, Walter Sisulu y otras 17 personas. Condenado a nueve meses de prisión y trabajos forzados, la pena es suspendida por dos años.


  Septiembre: Elegido presidente del Congreso Nacional Africano del Transvaal, se le prohíbe asistir a reuniones o encuentros durante dos años. La prohibición continuará de manera intermitente durante los siguientes nueve años. Diciembre:


  Elegido como adjunto de los presidentes del CNA, abre con Oliver Tambo el primer despacho de abogados negros de Sudáfrica.


  1953


  Enero: El CNA elabora un plan para actuar en la clandestinidad con futuras operaciones terroristas: el «Plan M».


  Se publica la ley de equipamientos públicos independientes, que segrega aseos, fuentes y todas las instalaciones públicas. Se publica la Ley de Educación Bantú, relativa a los planes de estudios para negros. Se le retira a los trabajadores negros el derecho a la huelga. Se prohíbe la resistencia pasiva.


  1954


  Se publica la Ley de reasentamiento nativo, que obliga a todos los negros que viven en zonas declaradas blancas, a abandonarlas.


  1955


  Junio: En el Congreso del Pueblo, en Kliptown, el CNA hace pública la Carta de la Libertad, que apoya la abolición de la discriminación racial y la opresión.


  1956


  Se publica la Ley de Trabajo y Minas, que fortalece la discriminación racial en el lugar de trabajo.


  Diciembre: Mandela es arrestado y puesto a disposición judicial acusado de traición junto a otros 155 detenidos. Todos son absueltos el 29 de marzo 1961.


  1958


  19 de marzo: Mandela se divorcia de Evelyn. Sus tres hijos se quedan con ella.


  14 de junio: Contrae matrimonio con Nomzamo Winnie Madikizela, que intervendrá más en política que su antecesora. Tendrán dos hijas, Zenani, nacida en 1959, y Zindzi, en 1960.


  Septiembre: Hendrik Verwoerd Frensch, responsable de gran parte de la legislación vigente en Sudáfrica, se convierte en primer ministro. Hará cumplir estrictamente la política de apartheid.


  1959


  Abril: Robert Sobukwe, ex miembro de la Liga Juvenil, funda el Congreso Panafricano, un nuevo grupo político que se opone a incluir a blancos e indios en la lucha contra el apartheid.


  Se publica la Ley de Promoción de la Autonomía Bantú. Crea «bantustanes», lugares exclusivos para que vivan los negros bajo su propia administración, pero tutelada por los blancos. Obliga a la reubicación de todos en ocho «patrias tribales» según su nacimiento. El CNA se opone enérgicamente, sin embargo, algunos líderes tribales adoptan la política bantú y trabajan con el gobierno.


  1960


  21 de marzo. Masacre de Sharpeville.


  30 de marzo. Se impone en el país el estado de emergencia. Hay miles de detenidos.


  8 de abril. Se prohibe el Congreso Nacional Africano y otros movimientos nacionalistas negros.


  1961


  Marzo: Mandela y el resto de acusados en el juicio por traición son declarados inocentes. Es una gran victoria para la CNA. Mandela pasa a la clandestinidad. Se forma el Umkhonto Wesizwe —MK—, brazo armado del CNA.


  1962


  11 de enero. Deja el país para comenzar el entrenamiento militar. Intenta obtener apoyo económico y militar para el Congreso Nacional Africano.


  23 de julio. Regresa a Sudáfrica.


  5 de agosto. Es detenido cerca de Howick, en KwaZulu, Natal. 7 de noviembre. Condenado a cinco años de prisión por incitación a la violencia y salir del país sin pasaporte.


  1963


  27 de mayo. Es enviado por primera vez a la isla de Robben.


  12 de junio. Regresa a la prisión local de Pretoria.


  9 de octubre. Comienza el conocido como juicio de Rivonia, contra Mandela, Walter Sisulu, Denis Goldberg, Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Lionel "Rusty" Bernstein, Raymond Mhlaba, James Kantor, Elias Motsoaledi y Andrew Mlangeni.


  3 de diciembre. Durante el juicio se declara no culpable de participar en acciones de sabotaje.


  1964


  11 de junio. Todos los detenidos, excepto Rusty Bernstein y James Kantor son condenados. Al día siguiente la pena de muerte se cambia por sentencias a cadena perpetua.


  13 de junio. Los presos llegan a la isla de Robben.


  1965


  Comienza la guerra de liberación en la antigua África Occidental Alemana, la actual Namibia, administrada por Sudáfrica.


  1966


  Verwoerd es asesinado por un granjero blanco con síntomas de locura. Le sucede como Primer Ministro, John Vorster.


  1968


  Fallece su madre, Noqaphi Nosekeni. No se le permite asistir a los funerales.


  1969


  13 de julio. Su hijo mayor, Thembekile, muere en un accidente de automóvil. Tampoco se le permite abandonar la prisión.


  1970


  Se publica la Ley de Ciudadanía Negra, que quita la ciudadanía sudafricana a los negros que viven en los bantustanes que se crearon.


  1973


  Eugene Terre'Blanche, un antiguo policía, funda el Afrikaner Weerstandsbeweging una organización política blanca dispuesta a no cederle ningún derecho a los negros.


  1974


  Se publica el Decreto sobre el Afrikaans, que obliga a que en todas las escuelas de enseñanza secundaria del país, las lecciones de matemáticas, estudios sociales, historia y geografía, se realicen en afrikaans.


  1976


  Los estudiantes del municipio de Soweto protestan contra la enseñanza obligatoria en afrikaans y la supresión de la formación profesional para los negros. Durante los ocho meses que el gobierno tarda en acabar con la revuelta, mata a 575 personas. La cuarta parte menor de 18 años.


  El Transkei, la patria de los xhosa, declara su independencia. No es reconocida por la comunidad internacional.


  1977


  Embargo de la ONU sobre la venta de armas a Sudáfrica. Muere en la cárcel Steve Biko, líder del movimiento Conciencia Negra. Independencia de Bophuthatswana, la patria de los Tswana. La comunidad internacional no la reconoce.


  Winnie Mandela es desterrada a Brandfort, un municipio remoto. Su hija Zindzi se va con ella. Durante los años siguientes, Winnie pasará más de un año en la cárcel y se enfrentará a un acoso constante de la policía.


  1978


  Vorster dimite. Pieter Willem Botha, que hasta el momento ha ocupado varios puestos políticos en el Partido Nacional, asume el cargo de Primer Ministro.


  1979


  Derogación del apartheid en Namibia administrada todavía por Sudáfrica.


  Flexibilidad en las regulaciones laborales: se les permite sindicarse a los trabajadores negros. Se crea la Unión Nacional de Trabajadores Mineros y el sindicato negro COSATU.


  Independencia del bantustán de Venda, no reconocida por la comunidad internacional.


  1980


  Desde el exilio, Oliver Tambo y el CNA lanzan la campaña «Liberad a Mandela». En los años siguientes, numerosos países y grupos internacionales firmarán peticiones, aprobarán resoluciones y mantendrán reuniones para su liberación, ahora convertido en un símbolo de la injusticia del apartheid.


  1981


  Independencia del bantustán Ciskei, no reconocida por la comunidad internacional.


  1982


  31 de marzo: Después de 18 años en la isla de Robben, Mandela, Sisulu, Raymond Mhlaba, Andrew Mlangeni y, poco después, Ahmed Kathrada son enviados a la prisión de Pollsmoor, en Ciudad del Cabo. Estalla una bomba en la Calle de la Iglesia, en Pretoria. El ataque más sangriento hasta entonces cometido en nombre de la lucha contra el apartheid.


  1983-1984


  Enfurecido por los aumentos de alquiler y la nueva Constitución de Botha para dar a los votantes indios y mestizos lugares simbólicos en el Parlamento, los residentes negros de los municipios al sur de Johannesburgo inician una insurrección que se extiende por todo el país. La policía responde brutalmente. En uno de los municipios, Langa, 20 personas son asesinadas mientras participan en un cortejo fúnebre.


  La resistencia aumenta. Operarios de todos los municipios negros organizan huelgas y boicoteos para hacerlos ingobernables. El MK comienza una campaña de terror en la que asesina campesinos, policías y acusados de colaborar con los blancos.


  1985


  En enero, el senador estadounidense Edward Kennedy visita Sudáfrica para mostrar su apoyo contra el apartheid. Lo recibe el obispo Desmond Tutu, ganador del Premio Nobel de la Paz en 1984. Kennedy también visita a Winnie Mandela.


  Líderes de las iglesias de Sudáfrica, encabezados por el obispo Tutu, comienzan su campaña contra el apartheid.


  Durante el verano, de forma similar a como empezaron en Londres veinte años antes, comienzan los mítines y protestas contra el apartheid en Nueva York, Atlanta y Washington.


  Músicos de fama mundial, entre ellos Bruce Springsteen y Miles Davis, lanzan el disco antiapartheid Ciudad del Sol. La canción Free Nelson Mandela, llega al Top Ten en las listas de música rock en Inglaterra. 10 de febrero: Botha ofrece liberar a Mandela si renuncia a la violencia. Su hija Zindzi lee su respuesta en la que rechaza el ofrecimiento en un estadio lleno, próximo a Johannesburgo. Noviembre: El Ministro de Justicia, Kobie Coetsee, hace una inesperada visita a Mandela, hospitalizado para una cirugía de próstata. Aunque es una visita social marca un punto de inflexión. A su regreso a la cárcel pasa a una celda separada de las de sus compañeros para que el gobierno pueda hablar con él en privado.


  1986


  Abril: Las actividades cada vez más polémicos y militantes de Winnie Mandela culminan en un discurso en el que ella apoya los asesinatos de colaboradores con el gobierno.


  Junio: El gobierno declara el estado de emergencia en respuesta a los disturbios generalizados entre los movimientos negros de Natal, que parecen conducir a una guerra civil en el municipio. Julio: Mandela comienza negociaciones secretas con el gobierno sin contar con el resto de los líderes del CNA.


  Agosto: La administración Reagan, recién llegada al gobierno de los Estados Unidos finalmente decide iniciar estrictas sanciones económicas contra Sudáfrica. Nombra también por primera vez en el país un embajador negro.


  1987


  Mandela informa al CNA de sus conversaciones. Las reacciones van desde la indignación a un fuerte apoyo. Comienzan los rumores dentro del partido de que Mandela los ha vendido.


  1988


  Junio: En el 24.° aniversario de su encarcelamiento y coincidiendo con su setenta cumpleaños, se celebra en las afueras de Londres un multitudinario concierto de rock para pedir su liberación. Lo televisan 60 países.


  12 de agosto. Enfermo, ingresa en el hospital Tygerberg, donde se le diagnostica tuberculosis. El día 31 es trasladado a la Clínica Médica Constantiaberg.


  7 de diciembre. Con el alta médica es trasladado a la prisión Victor Verster, en Paarl, donde permanecerá durante 14 meses en una amplia casa individual con piscina y jardín. Sus reuniones con el gobierno continúan.


  Las fuerzas sudafricanas se retiran de Namibia.


  1989


  5 de julio: Después de numerosos retrasos, Mandela y Botha se reúnen para tomar el té en la residencia del presidente. El encuentro es cordial y Mandela presiona para que Walter Sisulu salga de la cárcel. Agosto: Botha renuncia. Asume su cargo Frederick De Klerk, que libera a la mayor parte de los prisioneros del juicio de Rivonia, entre ellos Sisulu, y comienza a desmantelar la estructura del apartheid. A pesar de millones de arrestos por violación de la Ley de Pases, los negros continúan migrando a zonas prohibidas. 13 de diciembre: Mandela y De Klerk tienen la primera de tres reuniones para iniciar la transición política.


  1990


  2 de febrero: En un dramático discurso ante el Parlamento, De Klerk anuncia el levantamiento de las prohibiciones contra el CNA y otras organizaciones políticas.


  11 de febrero: Mandela abandona la prisión.


  2 de marzo: Elegido presidente del Congreso Nacional Africano.


  Mayo: El CNA y el Partido Nacional comienzan las negociaciones sobre la formación de una nueva democracia multirracial en Sudáfrica. Aunque las conversaciones son intermitentes debido a la violencia desatada en los municipios negros, Mandela y De Klerk continúan manteniendo reuniones privadas. 14 de julio: Nace Inkatha un partido político zulú dirigido por el jefe Buthelezi. Mantiene enormes desacuerdo con el CNA, en particular sobre la lucha armada. Aunque Mandela se reúne con Buthelezi para resolver sus diferencias, el Inkatha intensifica la violencia generalizada. 6 de agosto: El CNA y el gobierno firman el Acta de Pretoria, por la que ambas partes acuerdan poner fin a la lucha armada. Namibia declara su independencia.


  1991


  30 de junio: El apartheid queda abolido oficialmente en Sudáfrica. Julio: Por primera vez, el CNA celebra su conferencia anual en Sudáfrica. Mandela es elegido presidente del partido. 20 de diciembre: Se llevan a cabo las primeras negociaciones formales con el Gobierno en la Convención para una Sudáfrica Democrática, CODESA I. Diferencias entre Mandela y De Klerk harán que las reuniones no sigan hasta cinco meses después.


  1992


  13 de abril: Mandela anuncia su separación de Winnie, que dimite como jefe de Bienestar Social del CNA, pero no abandona el Comité Ejecutivo Nacional.


  30 de abril: Continúa la violencia en los municipios con frecuentes enfrentamientos entre la policía y los residentes. Mandela y De Klerk se enfrentan por decidir quién tiene que poner fin a la violencia. Mayo: Comienza CODESA II. Las conversaciones terminan en punto muerto, pero ambas partes se comprometen a continuar trabajando hacia una solución.


  Junio-septiembre: Frustrado por las negociaciones infructuosas, el CNA decide una política de «acción de masas». Consiste en huelgas, protestas y boicots, para mostrar al gobierno el apoyo que el partido tiene en todo el país. Mientras, la violencia continúa. Enfrentamientos entre Inkatha y el CNA dejan 46 muertos en el municipio de Boipatong.


  Septiembre: La cifra de muertos, cada vez mayor, fuerza a Mandela y a De Klerk a reanudar las negociaciones. Firman el Acta de Entendimiento, que promete establecer investigaciones formales sobre todas las acciones violentas. Asimismo, establece una asamblea constituyente elegida por todos, que desarrollará una nueva constitución. Un referéndum entre la población blanca apoya en un 69% las reformas del presidente De Klerk.


  1993


  10 de abril: Chris Hani, un joven y popular dirigente del CNA es asesinado por un extremista blanco. Mandela aparece en televisión para hacer un llamamiento que ponga fin a la violencia. 10 de diciembre: Galardonado, junto al presidente sudafricano Frederick de Klerk con el Premio Nobel de la Paz.


  1994


  27 de abril: Vota por primera vez en su vida. El CNA gana las elecciones con 252 de los 400 escaños.


  9 de mayo: Elegido por el Parlamento como el primer presidente de una Sudáfrica democrática.


  1996


  19 de marzo: Se divorcia de Winnie Mandela.


  1996-1998


  Se crea la Comisión de la Verdad y Reconciliación, presidida por el arzobispo Desmond Tutu, responsable de investigar las violaciones de los derechos humanos cometidas de 1960 a 1993. Tiene como misión aclarar los crímenes y las atrocidades cometidas en nombre del gobierno de Sudáfrica, pero también los cometidos en nombre de los movimientos de liberación nacional. Son identificadas 22 000 víctimas que recibirán cada una 3 900 dólares de indemnización.


  1998


  18 de julio: Se casa con Graga Machel, la viuda de un expresidente de Mozambique, el mismo día que cumple 80 años.


  2004


  1 de junio: Mandela anuncia que se retira de la vida pública. 2013


  5 de diciembre: Mandela fallece a los 95 años de edad.



  ANEXO


  TRES DISCURSOS PARA LA HISTORIA


  Declaración de Nelson Mandela desde el banquillo durante la apertura del caso por la defensa en el juicio de Rivonia.


  Corte Suprema de Pretoria, 20 de abril de 1964


  Yo soy el primero de los acusados.


  Tengo una Licenciatura en Artes y he actuado como abogado en Johannesburgo durante varios años en colaboración con Oliver Tambo. Soy un prisionero condenado que cumple cinco años por salir del país sin permiso y por incitar a la gente a ir a la huelga a finales de mayo de 1961.


  En primer lugar, quiero decir que la sugerencia hecha por el Estado en su apertura de que la lucha en Sudáfrica se encuentra bajo la influencia de los extranjeros o los comunistas es totalmente incorrecta. He hecho todo lo que hice, tanto como individuo y como líder de mi pueblo, a causa de mi experiencia en Sudáfrica y porque me siento orgulloso de mi origen africano, no por lo que cualquier extraño pudiera haber dicho.


  En mi juventud en el Transkei escuchaba a los ancianos de mi tribu contando historias de los viejos tiempos. Entre los cuentos que me contaron estaban los de las guerras libradas por nuestros antepasados en defensa de la patria. Los nombres de Dingane y Bambata, Hintsa y Makana, Squngthi y Dalasile, Moshoeshoe y Sekhukhuni, fueron elogiados como la gloria de toda la nación africana. Yo esperaba entonces que la vida me pudiera ofrecer la oportunidad de servir a mi pueblo y hacer mi propia y humilde contribución a su lucha por la libertad. Esto es lo que me ha motivado en todo lo que he hecho en relación con los cargos formulados contra mí en este caso.


  Una vez dicho esto, tengo que tratar de inmediato y con cierto detenimiento la cuestión de la violencia. Algunas de las cosas que hasta ahora dicho la Corte son ciertas y otras son falsas. Sin embargo, no voy a negar que planeé sabotajes. No los planeé con espíritu de aventura, ni porque tenga ningún amor a la violencia. Los planeé como resultado de una evaluación calmada y sobria de la situación política que había surgido después de muchos años de tiranía, explotación y opresión de mi pueblo por los blancos.


  Reconozco inmediatamente que yo fui una de las personas que ayudaron a formar Umkhonto we Sizwe, y que he jugado un papel destacado en sus asuntos hasta que fui arrestado en agosto de 1962.


  En la declaración que voy a hacer voy a corregir ciertas impresiones falsas que han sido creadas por los testigos del Estado. Entre otras cosas, voy a demostrar que algunos de los actos a que se refieren en las pruebas no fueron y no podrían haber sido cometidos por Umkhonto.


  También voy a tratar de la relación entre el Congreso Nacional Africano y Umkhonto, y con la parte que yo personalmente he jugado en los asuntos de ambas organizaciones. Voy a tratar también el papel desempeñado por el Partido Comunista. Para explicar estos asuntos adecuadamente, voy a tener que explicar lo que Umkhonto se propuso lograr, qué métodos se prescriben para el logro de estos objetos, y por qué se eligieron estos métodos. También voy a tener que explicar cómo me involucré en las actividades de estas organizaciones.


  Niego que Umkhonto sea responsable de una serie de actos que cayeron claramente fuera de la política de la organización, y que han sido utilizados por la acusación en nuestra contra. No sé qué justificación hay para estos actos, sino demostrar que no podrían haber sido autorizados por Umkhonto. Por eso quiero hacer una breve referencia a las raíces y la política de la organización.


  Ya he mencionado que yo fui una de las personas que ayudaron a formar Umkhonto. Lo hicimos por dos razones. En primer lugar, porque creímos que, como resultado de la política gubernamental, la violencia de la gente africana se había vuelto inevitable, y que a menos que se les diera el liderazgo responsable de canalizar y controlar los sentimientos de nuestro pueblo, habría brotes de terrorismo que producirían una intensa amargura y hostilidad entre las diversas razas de este país. Mayor incluso que la que se produce en caso de guerra. En segundo lugar, consideramos que sin violencia no habría manera de que los pueblos africanos pudieran tener éxito en su lucha en contra del principio de la supremacía blanca. Todos los modos legítimos de expresar la oposición a este principio se habían cerrado por la legislación, lo que nos colocó en una posición en la que teníamos, o bien que aceptar un estado permanente de inferioridad o bien desafiar al Gobierno. Elegimos desafiar la ley.


  En primer lugar lo hicimos de una manera que evitase cualquier recurso a la violencia. Solo cuando se legisló en contra, y luego el gobierno recurrió a una demostración de fuerza para aplastar a la oposición y a sus políticas, decidimos responder a la violencia con violencia.


  Pero la violencia que se optó por adoptar no era el terrorismo. Nosotros, los que formamos Umkhonto, eramos todos miembros del Congreso Nacional Africano, y teníamos detrás la tradición del CNA de la no violencia y la negociación, como medio para resolver las disputas políticas. Creemos que Sudáfrica pertenece a todos los que viven en ella, y no a un grupo, ya sea negro o blanco. No queríamos una guerra interracial, y tratamos de evitarla hasta el último minuto. Si la Corte está en duda acerca de esto, se verá que toda la historia de nuestra organización lleva a cabo lo que he dicho, y lo que más tarde voy a decir, cuando describa las tácticas que Umkhonto decidió adoptar. Ahora quiero decir algo sobre el Congreso Nacional Africano.


  El Congreso Nacional Africano se formó en 1912 para defender los derechos de los pueblos africanos que habían sido seriamente limitados por la Ley de Sudáfrica, y que luego se vieron amenazados por la Ley de Tierras Nativas. Durante treinta y siete años —es decir, hasta 1949—, se adhirió estrictamente a una lucha constitucional. Presentó demandas y resoluciones y envió delegaciones al Gobierno en la creencia de que los agravios africanos podrían ser resueltos mediante la discusión pacífica y que los africanos podrían avanzar gradualmente a los derechos políticos plenos. Pero los gobiernos blancos permanecieron impasibles, y los derechos de los africanos se hicieron menores, en vez de convertirse en mayores. En las palabras de mi presidente, el Jefe Lutuli, que alcanzó la dirección del CNA en 1952, y que más tarde fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz: «¿Quién negará que treinta años de mi vida han sido gastados golpeando en vano, pacientemente, moderadamente, y modestamente en una puerta cerrada a cal y canto? ¿Cuáles han sido los frutos de la moderación? Los últimos treinta años se ha producido el mayor número de leyes restringiendo nuestros derechos y el progreso, hasta hoy, que han llegado a una etapa en la que casi no tenemos ningún derecho».


  Incluso después de 1949, el CNA siguió decidido a evitar la violencia. En ese momento, sin embargo, hubo un cambio de los medios estrictamente constitucionales de protesta que habían sido empleados en el pasado. El cambio se materializó en una decisión que fue tomada para protestar contra la legislación del apartheid mediante manifestaciones pacíficas, pero ilegales, contra ciertas leyes. De conformidad con esta política, el CNA lanzó la Campaña de Desafío, en el que me pusieron a cargo de voluntarios. Esta campaña se basa en los principios de la resistencia pasiva. Más de 8 500 personas desafiaron las leyes del apartheid y fueron a la cárcel. Sin embargo, no hubo un solo caso de violencia en el curso de esta campaña por nuestra parte.


  Diecinueve compañeros fuimos condenados por el papel que jugamos en la organización de la campaña, pero nuestras sentencias fueron suspendidas principalmente porque el juez determinó que la disciplina y la no violencia se habían destacado a lo largo de todos los actos. Ese fue el momento en que se estableció la sección de voluntarios del CNA, y cuando la palabra Amadelakufa se utilizó por primera vez: el momento en el que se pidió a los voluntarios que tomaran el compromiso de defender ciertos principios.


  Una de las pruebas que se ha introducido en este caso trata de los voluntarios y sus promesas, pero está totalmente fuera de contexto. Los voluntarios no eran, y no son, soldados de un ejército negro que se comprometió a luchar en una guerra civil contra los blancos. Fueron y son trabajadores que están preparados para dirigir las campañas iniciadas por el CNA, para distribuir folletos, organizar huelgas, o hacer lo que la campaña en particular requiera. Se llaman voluntarios, porque se ofrecen como voluntarios para hacer frente a las penas de prisión y azotes, que ahora prescribe el legislador por realizar tales actos.


  Durante la Campaña de Desafío, se aprobaron la Ley de Seguridad Pública y la Ley de Enmienda del Derecho Penal. Ambas establecen penas más severas para los delitos cometidos por medio de protestas en contra de las leyes. A pesar de esto, las protestas continuaron y el CNA se adhirió a su política de no violencia. En 1956, 156 miembros principales de la Alianza del Congreso, incluido yo mismo, fuimos arrestados bajo la acusación de alta traición y cargos en virtud de la Ley de Supresión del Comunismo. La política no violenta del CNA fue puesta en cuestión por parte del Estado, pero cuando la Corte dictó sentencia unos cinco años más tarde, se encontró que el CNA no tenía una política de violencia. Fuimos absueltos de todos los cargos, que incluía el que el CNA trataba de establecer un estado comunista en lugar del régimen existente. El Gobierno siempre ha tratado de etiquetar a todos sus oponentes como comunistas. Esta acusación se ha repetido en el presente caso, pero como mostraré, la CNA no es, ni ha sido nunca, una organización comunista.


  En 1960 se produjo el tiroteo en Sharpeville, que dio lugar a la proclamación de un estado de emergencia y la declaración del CNA como una organización ilegal. Mis colegas y yo, después de una cuidadosa consideración, decidimos que no íbamos a obedecer ese decreto. Los pueblos africanos no formaban parte del Gobierno y no se regían por sus leyes. Creímos en las palabras de la Declaración Universal de Derechos Humanos, que «la voluntad del pueblo es la base de la autoridad del Gobierno», y para nosotros aceptar la prohibición equivalía a aceptar el silencio de los africanos de todos los tiempos.


  El CNA se negó a disolverse, y en su lugar pasó a la clandestinidad. Creíamos que era nuestro deber preservar una organización que se había construido con casi cincuenta años de incesante trabajo. No tengo ninguna duda de que ninguna organización política blanca que se precie se disolvería, si se declara ilegal por un gobierno en el que no tiene voz.


  En 1960, el gobierno celebró un referéndum que condujo a la instauración de la república. Los africanos, que constituían aproximadamente el 70 % de la población de Sudáfrica, no tuvieron derecho a votar, y ni siquiera fueron consultados sobre el cambio constitucional propuesto. Todos estábamos preocupados de nuestro futuro en el marco del proyecto de una república blanca, y se decidió celebrar una conferencia en la que llamamos a una convención nacional a todos los africanos. La conferencia contó con la presencia de personas de diversas tendencias políticas. Yo era el secretario, y me comprometí a ser responsable de la organización a nivel nacional, que posteriormente se convocó para que coincidiera con la declaración de la república. Como todas las huelgas de los africanos son ilegales, la persona que organizaba una huelga de este tipo debe evitar el arresto. Fui elegido para ser esa persona, por lo tanto tuve que dejar mi casa, mi familia y mi trabajo, y pasar a la clandestinidad, para evitar ser arrestado.


  La huelga, de acuerdo con la política del CNA, iba a ser una manifestación pacífica. Se dieron cuidadosas instrucciones a los organizadores y miembros para evitar cualquier recurso a la violencia. La respuesta del gobierno consistió en introducir leyes nuevas y más duras, movilizar a sus fuerzas armadas, y enviar vehículos armados y soldados a los municipios, en una masiva demostración de fuerza destinada a intimidar a la gente. Esa fue una prueba de que el gobierno había decidido utilizar solo la fuerza, y una de las razones que iniciaron el camino hacia Umkhonto.


  Muchas de estas cosas pueden parecer irrelevantes, pero creo que no lo son, pues espero que el Tribunal pueda apreciar la actitud eventualmente adoptada por los diversos organismos y personas interesadas en el Movimiento de Liberación Nacional. Cuando fui a la cárcel en 1962, la idea dominante era que debía evitarse la pérdida de vidas. Ahora sé que en este año ya no es así.


  Debo regresar a junio de 1961. ¿Qué estábamos dispuestos a hacer nosotros, los dirigentes de nuestro pueblo? ¿Íbamos a ceder ante el espectáculo de la fuerza y la amenaza implícita contra la acción futura, o íbamos a luchar contra ella? y, de ser así, ¿cómo?


  No teníamos ninguna duda de que había que continuar la lucha. Cualquier otra cosa habría sido una abyecta rendición. Nuestro problema no era el de luchar, sino la forma de continuar la lucha. Nosotros, los del CNA, siempre habíamos defendido una democracia no racial, por lo que redujo a cualquier acción que pudiera mejorar las cosas un poco. Pero la dura realidad era que cincuenta años de no violencia habían traído a la población africana tantas leyes represivas y tan pocos derechos que no sabíamos por donde empezar.


  Tal vez no sea fácil para este Tribunal entenderlo, pero es un hecho que durante mucho tiempo la gente había estado hablando de violencia —el día en que iban a luchar contra el hombre blanco y recuperar su país—, y nosotros sin embargo, los líderes del CNA, siempre habíamos prevalecido sobre ellos para evitar la violencia y perseguir los métodos pacíficos. Cuando algunos de nosotros discutimos esto en mayo y junio de 1961, no se puede negar que nuestra política para lograr un estado no racial por la no violencia no había logrado nada, y que nuestros seguidores estaban empezando a perder la confianza en esta política y a desarrollar inquietante ideas sobre terrorismo.


  No hay que olvidar que, de hecho, en ese momento, la violencia se había convertido en una característica de la escena política sudafricana. Había habido violencia en 1957, cuando las mujeres de Zeerust recibieron la orden de llevar los pases; hubo violencia en 1958 con la aplicación de la eliminación selectiva de ganado Sekhukhuniland; hubo violencia en 1959 cuando el pueblo de Cato Manor protestó contra las incursiones de paso. Hubo violencia, como no, en 1960, cuando el Gobierno intentó imponerse a las autoridades bantúes en Pondoland y treinta y nueve africanos murieron en esos disturbios. En 1961 hubo disturbios en Warmbaths, y durante todo este tiempo el Transkei ha sido un hervidero de descontento.


  Cada perturbación señaló claramente al crecimiento inevitable entre los africanos de la creencia de que la violencia era la única salida y mostró que un gobierno que utiliza la fuerza para mantener su dominio, enseña al oprimido a usar la fuerza para oponerse a ella. Ya habían surgido pequeños grupos en zonas urbanas que organizaban planes de forma espontanea para utilizar formas violentas de lucha política. Grupos que, en la actualidad, corren el peligro de adoptar el terrorismo tanto contra los blancos como contra los africanos, si no se les aconseja correctamente.


  Particularmente preocupante fue el tipo de violencia engendrada en lugares como Zeerust, Sekhukhuniland y Pondoland entre los africanos. Estaba tomando cada vez más la forma, no de la lucha contra el gobierno —aunque esto es lo que la impulsó—, sino de luchas civiles entre ellos, llevadas acabo de tal manera, que no podría aspirar a lograr más que amargura y una pérdida de vidas.


  A principios de junio de 1961, después de una evaluación larga y costosa de la situación en Sudáfrica, algunos colegas y yo, llegamos a la conclusión de que la violencia en este país era inevitable. Sería poco realista y malo para los líderes africanos seguir predicando la paz y la no violencia en un momento en que el gobierno se enfrenta a nuestras demandas pacíficas con la fuerza.


  A esta conclusión no se llegó fácilmente. Solo cuando todo lo demás había fallado, cuando todos los canales de la protesta pacífica se nos habían prohibido, se tomó la decisión de embarcarse en formas violentas de lucha política y formar Umkhonto we Sizwe. Cómo he dicho, no lo hicimos porque lo deseáramos, sino solo porque el Gobierno no nos había dejado otra opción. La prueba es que lo dijimos en el Manifiesto del Umkhonto, publicado el 16 de diciembre de 1961: «Rendirse o luchar Ese momento le ha llegado a Sudáfrica No vamos a rendirnos y no tenemos más remedio que devolver el golpe por todos los medios a nuestro alcance, en defensa de nuestro pueblo, nuestro futuro y nuestra libertad».


  Esta fue nuestra sensación en junio de 1961 cuando decidimos presionar por un cambio en la política del Movimiento de Liberación Nacional. Solo puedo decir que me sentí moralmente obligado a hacer lo que hice.


  Nosotros, los que habían tomado esta decisión empezamos a consultar los líderes de diversas organizaciones, entre ellas el CNA. No voy a decir de qué hablamos, o lo que dijimos, pero me hubiera gustado que lidiaran con el papel del Congreso Nacional Africano en esta fase de la lucha, o con la política y los objetivos del Umkhonto we Sizwe.


  En lo que se refiere al CNA, se formó una visión clara que se puede resumir de la siguiente manera: era una organización política de masas con una función política que cumplir. Sus miembros se habían unido a ella con la política expresa de la no violencia.


  Por todo ello, no podía comprometerse con la violencia. Esto debe subrayarse. No se puede dar la vuelta a toda una organización de este tipo para convertirla en otra muy pequeña y unida, como la que se requiera para realizar actos de sabotaje. Tampoco eso sería políticamente correcto, ya que daría lugar a que los miembros dejaran de llevar a cabo una actividad esencial: la propaganda política y la organización. Tampoco es admisible que cambiara toda la naturaleza de la organización.


  Por otra parte, en vista de esta situación que he descrito, el CNA estaba dispuesto a apartarse de sus cincuenta años de política de no violencia, en la medida en que la violencia se controlara adecuadamente. De ahí que los miembros que asumieron tal actividad no estuvieran sujetos a una acción disciplinaria por parte del partido.


  Digo «violencia adecuadamente controlada» porque quiero dejar claro que formamos la organización en todo momento sujeta a la orientación política del partido, y no emprendimos ningún tipo de actividad diferente de la prevista, sin el consentimiento del Congreso Nacional Africano. Y ahora voy a decirle al Tribunal cómo se llegó a determinar esa forma de violencia.


  Umkhonto se formó en noviembre de 1961. Cuando tomamos esta decisión, y posteriormente formulamos nuestros planes, la defensa por parte del partido de la no violencia y la armonía racial estaba muy presente entre nosotros. Nos pareció que el país iba a la deriva, hacia una guerra civil en la que negros y blancos lucharían entre sí. Vimos la situación de alarma. La guerra civil podría significar la destrucción de lo que el partido representaba. Con la guerra civil sería más difícil que nunca lograr la paz racial. Ya tenemos ejemplos en la historia de Sudáfrica de los resultados de la guerra. Se ha tardado más de cincuenta años para que desaparecieran las cicatrices de la última guerra en Sudáfrica. ¿Cuánto tiempo haría falta para erradicar las cicatrices de una guerra civil interracial, que no podría ganarse sin una gran pérdida de vidas en ambos lados?


  Evitar la guerra civil dominó nuestro pensamiento durante muchos años, pero cuando decidimos adoptar la violencia como parte de nuestra política, nos dimos cuenta de que podríamos enfrentarnos un día a la perspectiva de una guerra semejante. Debía tenerse en cuenta a la hora de formular nuestros planes. Requeríamos un plan que fuera flexible y nos permitiera actuar de acuerdo con las necesidades de los tiempos y, sobre todo, que solo llevara a la guerra civil como último recurso. No la queríamos, pero pensábamos estar listos si se hacía inevitable.


  Había cuatro formas de violencia posibles: el sabotaje, la guerra de guerrillas, el terrorismo y la revolución. Decidimos adoptar el primer método, y agotarlo antes de tomar cualquier otra decisión.


  A la luz de nuestro origen político la elección era lógica. El sabotaje no implicaba la pérdida de vidas, y ofrecía la mejor esperanza para el futuro de las relaciones raciales. El dolor se mantendría al mínimo y, si en lo política daba sus frutos, el gobierno democrático podría convertirse en una realidad. Eso es lo que sentimos en ese momento, y eso es lo que dijimos en nuestro manifiesto: «Nosotros, los de Umkhonto we Sizwe siempre hemos tratado de lograr la liberación sin derramamiento de sangre y enfrentamiento civil. Esperamos que, incluso en esta última hora, nuestras primeras acciones despertarán en todos la conciencia de la desastrosa situación a la que la política nacionalista nos está guiando. Esperamos el gobierno y sus partidarios entren en razón antes de que sea demasiado tarde, y que pueda cambiar su política antes de que se llegue al estado desesperado de la guerra civil».


  El plan inicial se basó en un análisis cuidadoso de la situación política y económica de nuestro país. Creíamos que Sudáfrica dependía en gran medida del capital extranjero y el comercio exterior. Nos pareció que la destrucción planificada de plantas de energía, y la interferencia con las comunicaciones ferroviarias y telefónicas, tendería a ahuyentar capitales del país. Que sería más difícil para las mercancías procedentes de las zonas industriales llegar a los puertos marítimos en la fecha prevista, y que a largo plazo sería una pesada carga para la vida económica del país, lo que haría a los votantes sudafricanos reconsiderar su posición.


  Los ataques a las líneas de la vida económica del país debían estar vinculados con el sabotaje de los edificios del gobierno y otros símbolos de apartheid. Estos ataques podrían servir como fuente de inspiración para nuestro pueblo. Además, proporcionaban una salida para aquellas personas que instaban a la adopción de métodos violentos y que nos permitían dar una prueba concreta a nuestros seguidores de que habíamos adoptado una línea más fuerte y luchábamos contra la violencia gubernamental.


  Además, si la acción de masas se organizaba con éxito, y tomaban represalias masivas, nos pareció que la simpatía por nuestra causa se despertaría en otros países, y que se ejercería una mayor presión sobre el gobierno de Sudáfrica.


  Ese era el plan. Umkhonto debía realizar sabotajes, y se les dio a sus miembros instrucciones estrictas desde el principio de que, de ninguna manera, se hiriera o matara gente durante la planificación de la operación o cuando se llevara a cabo.


  Los asuntos de Umkhonto fueron controlados y dirigidos por un Alto Comando Nacional, que podía, y así lo hizo, nombrar a los comandos regionales. El alto mando fue el órgano que determinó las tácticas y los objetivos y estuvo a cargo de la formación y las finanzas. A sus órdenes había comandos regionales, responsables de la dirección de los grupos de sabotaje locales. En el marco de la política establecida por el alto mando, los comandos regionales tenían autoridad para seleccionar los objetivos que quisieran atacar. No tenían autoridad para ir más allá del marco prescrito y por lo tanto no podían emprender acciones que pusieran vidas en peligro o que no encajaran con los planes generales de sabotaje. Por ejemplo, a los miembros de Umkhonto se les prohibió ir armados. Por cierto, los términos de alto mando y comando regional fueron igual de importantes en la organización clandestina judía Irgun, de Zvai Leumi, que operó en Israel entre 1944 y 1948.


  Umkhonto realizó su primera operación el 16 de diciembre de 1961, cuando fueron atacados los edificios del Gobierno en Johannesburgo, Port Elizabeth y Durban. La selección de objetivos es una prueba de la política a la que me he referido. Si hubiéramos tenido intención de matar habríamos seleccionado objetivos donde se congregaran personas, y no edificios vacíos o centrales eléctricas. Los sabotajes que se cometieron antes de 16 de diciembre fueron obra de grupos aislados y no tuvieron relación alguna con Umkhonto. De hecho, tanto estos como una serie de actos posteriores fueron reclamados por otras organizaciones.


  El manifiesto de Umkhonto se emitió el día en que comenzaron las operaciones. La respuesta a nuestras acciones de la población blanca fue especialmente violenta. El gobierno amenazó con tomar medidas enérgicas, y exhortó a sus seguidores a mantenerse firmes y hacer caso omiso de las demandas de los africanos. Los blancos no respondieron con cambios, sino con la fuerza.


  Por el contrario, la respuesta de los africanos fue de ánimo. De repente, había esperanza de nuevo. Sucedían cosas. La gente en los municipios se convirtió en ávida receptora de noticias políticas y, gracias en gran parte al entusiasmo generado por los éxitos iniciales, comenzó a especular sobre lo pronto que se obtendría la libertad.


  Pero Umkhonto sopesó la respuesta blanca con ansiedad. Los blancos y los negros se movían en campos separados, y las perspectivas de evitar una guerra civil se hicieron más pequeñas. Los periódicos blancos publicaron que el sabotaje sería castigado con la muerte. Si eso era así, ¿cómo podríamos seguir manteniendo los africanos lejos del terrorismo?


  Decenas de africanos han muerto ya como resultado de la lucha racial. En 1920, cuando el famoso líder Masabala fue encarcelado en Port Elizabeth, veinticuatro personas de un grupo de africanos que se habían reunido para exigir su liberación, fueron asesinados por la policía y los civiles blancos. En 1921, más de un centenar de africanos murieron en la masacre de Bulhoek. En 1924 más de doscientos africanos murieron cuando el administrador de África del Sudoeste condujo una fuerza armada contra un grupo que se había rebelado contra el impuesto por los perros. El 1 de mayo de 1950, dieciocho africanos murieron como consecuencia de los disparos de la policía durante la huelga. El 21 de marzo de 1960, sesenta y nueve africanos desarmados murieron en Sharpeville.


  ¿Cuántas Sharpevilles más habría en la historia de nuestro país? ¿Y cuántas Sharpevilles más podría soportar el país sin que la violencia y el terror se conviertan en el orden del día? ¿Y qué le pasará a nuestro pueblo cuando se alcance esa etapa? A la larga nos sentimos seguros de que debemos tener éxito, ¿pero a qué coste para nosotros y el resto del país? Y si esto sucede, ¿cómo podrían blancos y negros vivir siempre juntos en paz y armonía? Esos eran los problemas a que nos enfrentábamos, y esas nuestras decisiones.


  La experiencia nos ha convencido de que la rebelión ofrecería al gobierno oportunidades ilimitadas para la masacre indiscriminada de nuestro pueblo. Pero es precisamente porque el suelo de Sudáfrica ya está empapado con la sangre de africanos inocentes por lo que sentimos que es nuestro deber hacer los preparativos a largo plazo para defendernos por la fuerza si la fuerza se usa contra nosotros. Si la guerra es inevitable, queremos que se lleve a cabo en las condiciones más favorables para nuestro pueblo. La lucha que ofreció mejores perspectivas para nosotros y el menor riesgo de pérdidas humanas a ambos lados fue la guerra de guerrillas. Decidimos, por tanto, en nuestra preparación para el futuro, prever la posibilidad de una guerra de guerrillas.


  Todos los blancos experimentan el entrenamiento militar obligatorio, pero ese tipo de formación no se le dio a los africanos. Ese Fue nuestro punto de vista esencial para construir un núcleo de hombres entrenados que estuviesen en condiciones de proporcionar el liderazgo que se requeriría si comenzaba la guerra de guerrillas. Tuvimos que prepararnos para una situación de este tipo antes de que fuera demasiado tarde para hacer los preparativos apropiados. También fue necesaria la construcción de un núcleo de hombres entrenados en la administración civil y otras profesiones, con lo que los africanos estarían preparados para participar en el gobierno de este país tan pronto como se les permitiera hacerlo.


  En esta etapa se decidió que yo debía asistir a la Conferencia del Movimiento Panafricano de la Libertad para el Centro, Este y Sur de África, que se iba a celebrar a principios de 1962 en Addis Abeba, y, debido a nuestra necesidad de preparación, también se optó por que, después de la conferencia, realizara una gira por los estados africanos, con miras a la obtención de material para la formación de los soldados, y solicitar becas para la educación superior de los africanos matriculados. La formación en ambos campos sería necesaria, incluso si los cambios se produjeran por medios pacíficos. Los elegidos estarían dispuestos para administrar un estado no racial y para controlar su ejército y su policía local.


  Fue por eso que abandoné Sudáfrica para ir a Addis Abeba como delegado del Congreso Nacional Africano. Mi visita fue un éxito. Dondequiera que fui me encontré con simpatía por nuestra causa y promesas de ayuda. Toda África estaba unida contra la Sudáfrica blanca, e incluso en Londres fui recibido con gran simpatía por los líderes políticos, como el señor Gaitskell y el señor Grimond, líderes del Partido Laborista y Liberal, respectivamente.


  En África me prometieron apoyo hombres como Julius Nyerere, ahora presidente de Tanganica; el señor Kawawa, entonces Primer Ministro de Tanganica; el emperador Haile Selassie de Etiopía; el general Abboud, presidente del Sudán; Habib Bourguiba, el presidente de Túnez; Ben Bella, ahora presidente de Argelia; Modibo Keita, presidente de Malí; Leopold Senghor, presidente de Senegal; Sekou Toure, presidente de Guinea; el presidente Tubman, de Liberia, y Milton Obote, el primer ministro de Uganda. Fue Ben Bella, quién me invitó a visitar Oujda, la sede del ejército de liberación nacional argelino. Esa es la visita que se describe en mi diario, una de las pruebas expuestas.


  Empecé a hacer un estudio del arte de la guerra y de la revolución y, al mismo tiempo en el extranjero, me sometí a un curso de entrenamiento militar. Si iba a haber una guerra de guerrillas, yo quería ser capaz de luchar con mi gente y compartir con ellos los peligros de la guerra. Admito que los documentos que se presentan como prueba con mi escritura sobre guerra de guerrillas y estrategia militar son míos, y reconozco que he hecho estos estudios para prepararme para el papel que podría tener que jugar si la lucha acababa en una guerra de guerrillas.


  El Tribunal verá que he tratado de hacerlo de forma objetiva y he leído a todo tipo de autoridad en la materia, de Oriente y de Occidente.


  Desde la obra clásica de Clausewitz hasta Mao Tse Tung, el «Che» Guevara o los escritos sobre la guerra anglobóer. Por supuesto, esas notas son simplemente resúmenes de los libros que he leído y no contienen mis puntos de vista personales.


  También hice los arreglos para que nuestros reclutas adquirieran una formación militar. Pero era imposible organizar cualquier plan sin la cooperación de las oficinas del CNA en África. En consecuencia, obtuve el permiso del partido en Sudáfrica para hacerlo. No era algo que estuviera fuera de la decisión original tomada por el CNA, puesto que se aplicaba solamente fuera de Sudáfrica solamente. En realidad, el primer grupo de reclutas llegó a Tanganika cuando yo ya volvía a Sudáfrica.


  Regresé e informé a mis colegas de los resultados de mi viaje. Me encontré con que la escena política había cambiado poco, salvo que la amenaza de la pena de muerte por sabotaje ya se había convertido en un hecho. La actitud de mis colegas en Umkhonto era muy parecida a la que dejé antes de irme. Pensaban que había que continuar con cuidado y consideraban que pasaría mucho tiempo antes de que se hubieran agotado las posibilidades de sabotaje. De hecho, algunos expresaron la opinión de que la formación de los reclutas había sido prematura.


  Sin embargo, después de un amplio debate se decidió seguir adelante con los planes para el entrenamiento militar, por el hecho de que se necesitarían muchos años para construir un núcleo suficiente de soldados entrenados que pudieran iniciar una campaña de guerrillas, y toda la formación posible sería de gran valor.


  Deseo referirme ahora a ciertas denuncias generales presentadas en este caso por el Estado. Pero antes de hacerlo, quiero volver a ciertos acontecimientos sucedidos en Port Elizabeth y East London que han mencionado los testigos. Me refiero a las bombas en casas particulares de personas progubernamentales durante septiembre, octubre y noviembre de 1962. No sé qué justificación hay para estos actos, ni si hubo provocación, pero sí que no tienen nada que ver con la política de Umkhonto.


  Una de las principales alegaciones de la acusación es que el Congreso Nacional Africano forma parte de una conspiración general para cometer sabotajes. Ya he explicado por qué esto no es correcto, pero ¿cómo, externamente, no había un alejamiento del principio original establecida por el CNA?


  Ha habido, por supuesto, superposición de funciones internamente, porque hay diferencia entre una resolución adoptada en el ambiente de una sala del comité y las dificultades concretas que se plantean en la práctica, pero aunque esto pueda haber difuminado la distinción entre Umkhonto y el CNA, de ninguna manera se suprimió esa distinción. Al contrario, se tuvo mucho cuidado de mantener en Sudáfrica de forma distinta las actividades de las dos organizaciones. El partido seguía siendo un órgano político para las masas de africanos, igual que lo había sido antes de 1961.Umkhonto se mantuvo como una pequeña organización que reclutaba a sus miembros entre diferentes razas y organizaciones para tratar de lograr sus objetivos particulares.


  El hecho de que miembros de Umkhonto fueran reclutados en el partido, o que haya personas que sirvan a ambas organizaciones, como Salomón Mbanjwa, no es, en nuestra opinión, nada que cambie la naturaleza del CNA o le imprima de una política de violencia. Esta superposición de puestos, sin embargo, fue más la excepción que la regla. Es por eso qué las personas que ustedes nombran como «señor X» y «señor Z», que se encontraban en el comando regional de sus respectivas áreas, no participaron en ninguno de los comités o actividades del CNA, y por qué la gente como el señor Bennett Mashiyana y el señor Reginald Ndubi no oyeron nada sobre sabotaje en sus reuniones del partido.


  Otra de las alegaciones de la acusación es que Rivonia era la sede de Umkhonto. Eso no es cierto durante el tiempo en que yo estuve allí. Por supuesto, me dijeron y sabía que se habían realizado algunas de las actividades del Partido Comunista, pero esa no era una razón por la que no debería usar la casa.


  Llegué allí de la manera siguiente: como ya se ha indicado, a principios de abril de 1961 pasé a la clandestinidad para organizar la huelga general de mayo. Mi trabajo consistió en viajar por todo el país, dividido ahora en pueblos africanos. Fui tanto a las zonas rurales como a las ciudades.


  Durante el segundo semestre del año, comencé a visitar la casa de Arthur Parktown Goldreich, con quién no tenía una relación política directa, pero sí una relación de tipo social desde 1958. En octubre me comentó que se marchaba de la ciudad y me ofreció un lugar allí donde esconderme. Pocos días después organizó con Michael Harmel que me llevara a Rivonia. Yo, naturalmente, encontré en Rivonia el lugar ideal para un hombre que vivía como un proscrito. Hasta ese momento me había visto obligado a ocultarme durante el día y salir solo al amparo de la oscuridad, pero en Liliesleaf podía vivir de manera diferente y trabajar con mucho más eficiencia.


  Por razones obvias tuve que disfrazarme y asumí el nombre ficticio de David. En diciembre Goldreich y su familia se trasladaron y yo me quedé allí hasta que me fui al extranjero el 11 de enero de 1962. Como ya se ha indicado, volví en julio de ese año y fue arrestado en Natal, el 5 de agosto.


  Hasta el momento de mi detención, Liliesleaf no era la sede del Congreso Nacional Africano ni de Umkhonto. Con la excepción de mí mismo, ninguno de los funcionarios o miembros de estos organismos vivieron allí. No hubo reuniones de sus órganos de gobierno y nunca se llevaron a cabo en aquel lugar actividades relacionadas con ellos. En numerosas ocasiones durante mi estancia en Liliesleaf coincidí con el Comité Ejecutivo de la CNA, o con miembros de otros partidos, pero las reuniones se llevaron a cabo en otro lugar. Nunca en la granja.


  Durante mi estancia en Liliesleaf, visité con frecuencia a Arthur Goldreich en la casa principal y él también vino a verme. Tuvimos muchas discusiones políticas que abarcaron una variedad de temas. Hablamos de cuestiones ideológicas y prácticas, del Congreso de la Alianza, de Umkhonto y sus actividades en general, y de sus experiencias como soldado en el Palmaj, el ala militar del Haganah, la autoridad política del Movimiento Nacional Judío en Palestina. Debido a lo que llegué a conocer de Goldreich, recomendé a mi regreso a Sudáfrica que fuera reclutado para Umkhonto. No sé si se hizo.


  Otra de las denuncias formuladas por el estado es que los fines y objetivos del Congreso Nacional Africano y el Partido Comunista son los mismos. Deseo tratar este tema desde mi propia posición política, porque debo asumir que el estado puede tratar de argumentar a partir de ciertas exposiciones que he tratado de introducir el marxismo en el CNA. Es falso. Es una vieja acusación que ya fue desmentida en el juicio por traición. Pero dado que ha vuelto a hacerse la acusación, voy a tratar de la relación entre el CNA, el Partido Comunista y Umkhonto.


  El credo ideológico del CNA es, y siempre ha sido, el credo del nacionalismo africano. No el concepto de nacionalismo africano expresada en el grito «Tirar al hombre blanco al mar», sino el de libertad y satisfacción para el pueblo africano en su propia tierra. El documento político más importante que se ha aprobado por el partido es la Carta de la Libertad, que de ninguna manera es un plan para un estado socialista. Hace un llamamiento para la redistribución, no para la nacionalización de la tierra. Sí prevé la nacionalización de las minas, los bancos y la industria del monopolio, pero solo debido a que los grandes monopolios son propiedad de una sola raza, y sin esa nacionalización la dominación racial se perpetuará a pesar de la expansión del poder político.


  Sería un gesto hueco derogar las prohibiciones del Derecho al Oro contra los africanos, cuando todas las minas de oro son propiedad de las empresas europeas. En ese sentido, la política del CNA se corresponde con la antigua política del actual Partido Nacional que, durante muchos años, tenía como parte de su programa la nacionalización de las minas de oro que, en ese momento, estaban controladas por el capital extranjero. En virtud de la Carta de la Libertad, la nacionalización se llevaría a cabo en una economía basada en la empresa privada. Llevar adelante la Carta de la Libertad abriría nuevos campos para una población africana próspera de todas las clases. Incluida la clase media. Nunca, en ningún período de su historia el Congreso Nacional Africano ha abogado por un cambio revolucionario en la estructura económica del país, ni ha condenado nunca, al menos no lo recuerdo, la sociedad capitalista.


  En lo que se refiere al Partido Comunista, y si entiendo su política correctamente, representa el establecimiento de un estado basado en los principios del marxismo. A pesar de que está dispuesto a trabajar por la Carta de la Libertad, como una solución a corto plazo de los problemas creados por la supremacía blanca, se refiere a la «Carta de la Libertad» como el comienzo y no el final, de su programa.


  El CNA, a diferencia del Partido Comunista, solo admitió africanos como miembros. Su objetivo principal era, y es, ganar para el pueblo africano la unidad y los derechos políticos plenos. El objetivo principal del Partido Comunista es eliminar a los capitalistas y sustituirlos por un gobierno de la clase obrera. El Partido Comunista trata de enfatizar las diferencias de clase, el CNA pretende armonizarlas. Es una distinción vital.


  Es cierto que no se ha dado a menudo una estrecha cooperación entre el CNA y el Partido Comunista. La cooperación actual no es más que una prueba de un objetivo común, en este caso la eliminación de la supremacía blanca, y no la muestra de una completa coincidencia de intereses.


  La historia del mundo está llena de ejemplos similares. Tal vez la ilustración más sorprendente es la que se encuentra en la cooperación entre Gran Bretaña, Estados Unidos y la Unión Soviética, en la lucha contra Hitler. Nadie más que Hitler se hubieran atrevido a sugerir que tal cooperación volvería a Churchill o a Roosevelt comunistas, o herramientas de los comunistas, o que Gran Bretaña y Estados Unidos buscaban lograr un mundo comunista.


  Otro ejemplo de esta cooperación se encuentra precisamente en Umkhonto. Poco después de Umkhonto se constituyera, fui informado por algunos de sus miembros de que el Partido Comunista apoyaría a Umkhonto. Así ocurrió, y en una etapa posterior lo hizo ya abiertamente.


  Yo creo que los comunistas siempre han desempeñado un papel activo en la lucha de los países coloniales por su libertad, ya que los objetivos a corto plazo del comunismo siempre se corresponderían con los objetivos a largo plazo de los movimientos de liberación. Así, los comunistas han jugado un papel importante en las luchas por la libertad en países como Malasia, Argelia e Indonesia, sin embargo, ninguno de estos estados son hoy ya países comunistas. Del mismo modo, en los movimientos de resistencia clandestinos que surgieron en Europa durante la última Guerra Mundial, los comunistas jugaron un papel importante. Incluso el general Chiang KaiShek, en la actualidad uno de los más acérrimos enemigos del comunismo, luchó junto con los comunistas contra la clase dominante en la lucha que llevó su llegada al poder en China en la década de 1930.


  Este modelo de cooperación entre comunistas y no comunistas se ha repetido en el Movimiento de Liberación Nacional de Sudáfrica. Antes de la prohibición del Partido Comunista, las campañas conjuntas entre el Partido Comunista y los movimientos del Congreso fueron prácticas aceptadas. Comunistas africanos podían, y lo hicieron, ser miembros del CNA, y algunos se presentaron a los comités locales nacionales o provinciales. Entre ellos han servido en el Comité Ejecutivo Nacional Albert Nzula, ex secretario general del Partido Comunista, Moisés Kotane, otro ex secretario, y John Beaver Marks, un ex miembro del Comité Central.


  Me uní al CNA en 1944 y, en mi juventud, sostuve la opinión de que la política de admisión de los comunistas al partido y la cooperación estrecha que existía en aquellos tiempos en temas específicos entre el CNA y el Partido Comunista, daría lugar a un debilitamiento de la noción de nacionalismo africano. En ese momento yo era un miembro de la Liga Juvenil del Congreso Nacional Africano, y formaba parte de un grupo que quería la expulsión de los comunistas del CNA. Una propuesta que fue duramente derrotada.


  Entre los que votaron en su contra estaban algunos de los sectores más conservadores de la opinión política africana. Defendieron su voto sobre la base de que, desde sus inicios, el CNA se formó no como un partido político, sino como una escuela de pensamiento político y un parlamento de los pueblos africanos, con capacidad para que personas de diversas convicciones pudieran unirse con el objetivo común de la liberación nacional. Al final estuve de acuerdo con ese punto de vista y lo he mantenido desde entonces.


  Tal vez sea difícil para los sudafricanos blancos, con arraigados prejuicios contra el comunismo, entender por qué los políticos africanos experimentados aceptan tan fácilmente a comunistas como sus amigos. Para nosotros la razón es obvia. Las diferencias teóricas entre los que luchan contra la opresión es un lujo que no podemos permitirnos. Es más, durante muchas décadas los comunistas fueron el único grupo político en Sudáfrica preparado para tratar a los africanos como seres humanos. Estaban dispuestos a comer con nosotros, hablar con nosotros, vivir con nosotros y trabajar con nosotros. Fueron el único grupo político preparado para trabajar con los africanos para que consiguieran sus derechos políticos y una participación en la sociedad. Debido a esto, hay muchos africanos que, en la actualidad, tienden a equiparar la libertad con el comunismo. Una creencia avivada por una legislatura que marca a todos los que piden libertad o un gobierno democrático en África como comunistas.


  Aunque nunca he sido miembro del Partido Comunista, en virtud de esa ley perniciosa que es la de Supresión del Comunismo también se me ha aplicado y he sido encarcelado por su culpa debido al papel que jugué en la Campaña de Desafío.


  No es solo en la política interna donde los comunistas apoyan nuestra causa, también en el ámbito internacional los países comunistas siempre han venido en nuestra ayuda. En las Naciones Unidas y otros Consejos del mundo, el bloque comunista ha apoyado la lucha de los afroasiáticos contra el colonialismo y, a menudo, parecen ser más comprensivos con nuestra situación que algunas potencias occidentales. Aunque hay una condena universal del apartheid, el bloque comunista habla en contra de ella con una voz más fuerte que la mayoría del mundo blanco. En estas circunstancias, se necesitaría un político joven y temerario, tal y como yo lo era en 1949, para proclamar que los comunistas son nuestros enemigos.


  Paso ahora a mi propia posición. He negado que soy un comunista, y creo que en estas circunstancias, me veo obligado a indicar exactamente cuáles son mis creencias políticas.


  Siempre me he considerado, en primer lugar, como un patriota africano. Después de todo, yo nací en Umtata, hace cuarenta seis años. Mi tutor era mi primo, jefe en funciones de Thembuland, y estoy relacionado tanto con el actual jefe supremo de Thembuland, Sabata Dalindyebo, como con Kaiser Matanzima, el Ministro Principal del Transkei.


  Hoy me siento atraído por la idea de una sociedad sin clases, en parte por lecturas marxistas y, en parte por mi admiración por la estructura y organización de las sociedades africanas que se crearon inicialmente en este país. La tierra, entonces el principal medio de producción, pertenecía a la tribu. No había ricos ni pobres y no había explotación.


  Es cierto, como ya he dicho, que he sido influenciado por el pensamiento marxista. Igual que muchos de los líderes de los nuevos estados independientes. Personas tan diferentes como Gandhi, Nehru, Nkrumah o Nasser, y todos lo reconocen. Todos aceptamos la necesidad de alguna forma de socialismo para permitir a nuestra gente ponerse al día con los países avanzados de este mundo y para superar su legado de pobreza extrema. Pero eso no quiere decir que seamos marxistas.


  De hecho, por mi parte, creo que está abierto a debate si el Partido Comunista tiene un papel específico que desempeñar en esta etapa particular de nuestra lucha política. La tarea básica en el momento actual es la eliminación de la discriminación racial y la consecución de los derechos democráticos sobre la base de la «Carta de la Libertad». En la medida en que esa parte promueve esta tarea, agradezco su ayuda. Me doy cuenta de que es uno de los medios por los que la gente de todas las razas se pueden unir a nuestra lucha.


  Desde mi lectura de la literatura marxista y por conversaciones con marxistas, he tenido la impresión de que los comunistas consideran el sistema parlamentario de Occidente como antidemocrático y reaccionario, pero, por el contrario, soy un admirador de ese sistema. La Carta Magna, la Petición de Derechos o la Carta de Derechos, son documentos que tratan con veneración demócratas de todo el mundo.


  Tengo un gran respeto por las instituciones políticas británicas, y por su sistema de impartir justicia. Considero el Parlamento británico como la institución más democrática del mundo, y la independencia e imparcialidad de su poder judicial siempre despertó mi admiración. El Congreso de los Estados Unidos, su doctrina de separación de poderes, así como la independencia de su poder judicial, despierta en mí sentimientos similares.


  Ha influido en mi forma de pensar tanto Occidente como Oriente. Todo esto me ha llevado a pensar en buscar una fórmula política, que debería ser absolutamente imparcial y objetiva. Debo atarme a un sistema particular de la sociedad que no sea el del socialismo. Debo intentar liberarme de pedir prestado lo mejor de Occidente y de Oriente.


  Hay ciertas pruebas que sugieren que hemos recibido el apoyo financiero del extranjero, y me gustaría hacer frente a esta cuestión.


  Nuestra lucha política siempre ha sido financiada por fuentes internas. Fondos recaudados por nuestra propia gente y por nuestros propios partidarios. Cada vez que teníamos una campaña especial o un caso político importante, por ejemplo, el juicio por traición, hemos recibido ayuda económica de los individuos y las organizaciones simpatizantes en los países occidentales. Nunca habíamos sentido la necesidad de ir más allá de esas fuentes.


  Pero cuando en 1961 se formó Umkhonto, e introducimos una nueva fase de la lucha, nos dimos cuenta de que sería una pesada carga sobre nuestros escasos recursos, y que nuestras actividades se verían obstaculizadas por la falta de fondos. Una de mis instrucciones cuando me fui al extranjero en enero de 1962, era la de recaudar fondos de los estados africanos.


  Debo añadir que, en el extranjero, tuve conversaciones con los líderes de los movimientos políticos de África y descubrí que casi todos y cada uno de ellos, en las zonas que aún no habían alcanzado la independencia, habían recibido todas las formas posibles de ayuda de los países socialistas, así como de Occidente, entre ellas apoyo financiero. También descubrí que algunos estados conocidos de África, todos ellos no comunistas, e incluso anticomunistas, habían recibido asistencia similar.


  A mi regreso a la república, hice una fuerte recomendación al CNA para que no nos limitáramos a África y a los países occidentales, que también deberíamos enviar una misión a los países socialistas para recaudar los fondos que necesitábamos con urgencia.


  Me han dicho que después de que fui condenado se envió una misión de este tipo, pero no estoy dispuesto a nombrar a ningún país al que fue, ni estoy autorizado a revelar los nombres de las organizaciones y países que nos dieron apoyo o prometieron hacerlo.


  Según tengo entendido el caso del Estado, y en particular las pruebas contra el «Señor X», sugieren que Umkhonto era la inspiración del Partido Comunista, que buscaba enjugar agravios imaginarios para inscribir a los pueblos africanos en un ejército que aparentemente debía luchar por la libertad de África, pero que en realidad estaba luchando por un estado comunista. Nada podría estar más lejos de la verdad. De hecho, la sugerencia es absurda. Insisto, Umkhonto se formó por los africanos para continuar su lucha por la libertad en su propia tierra. Comunistas y otros apoyaron el movimiento, y solo deseo que más sectores de la comunidad se unan a nosotros.


  Nuestra lucha es contra lo real y no contra lo imaginario, las dificultades o, para usar el lenguaje de la Fiscalía General del Estado, las «llamadas dificultades». Básicamente, luchamos contra dos características que son el sello distintivo de la vida africana en Sudáfrica y que están arraigadas en la legislación que buscamos derogar: la pobreza y la falta de dignidad humana. No necesitamos que comunistas o los llamados agitadores nos enseñen acerca de estas cosas.


  Sudáfrica es el país más rico de África, y podría ser uno de los países más ricos del mundo. Pero es una tierra de extremos y contrastes notables. Los blancos disfrutan de lo que bien puede ser el más alto nivel de vida en el mundo, mientras que los africanos viven en la pobreza y la miseria. El 40% de los africanos vive hacinado, sin remedio. En algunos casos, las Reservas han sido afectadas por la sequía, la erosión del suelo y el exceso de cultivos, lo que hace que sea imposible para vivir adecuadamente la tierra. El 30% son trabajadores, aparceros y precaristas en granjas blancas, y viven y trabajan en condiciones similares a las de los siervos de la Edad Media. El otro 30 % vive en las ciudades en las que han desarrollado hábitos económicos y sociales que les acercan en muchos aspectos a las normas blancas. Sin embargo, la mayoría de los africanos, incluso en este grupo, se han empobrecido por los bajos ingresos y el alto costo de vida.


  El mejor pagado y más próspero sector de la vida urbana africana se encuentra en Johannesburgo. Sin embargo, su posición real es desesperada. Las últimas cifras, dadas el 25 de marzo de 1964 por el señor Carr, gerente del Departamento de Asuntos no Europeos, ponen la línea de referencia de la pobreza para la familia africana media en 42,84 rand por mes. Su departamento demostró que el salario mensual promedio es de 32,24 y que el 46 % de las familias africanas de Johannesburgo no ganan lo suficiente como para vivir.


  La pobreza va de la mano con la desnutrición y la enfermedad. Su incidencia es muy alta entre los africanos. Tuberculosis, pelagra, kwashiorkor, gastroenteritis y escorbuto traen muerte y destrucción. La mortalidad infantil es una de las más altas del mundo. Según la Oficina de Salud de Pretoria, la tuberculosis mata a cuarenta personas al día, casi todos africanos, y en 1961 hubo 58 491 nuevos casos denunciados. Estas enfermedades no sólo destruyen los órganos vitales del cuerpo, también lleva al retraso, la falta de iniciativa y reducen la capacidad de concentración. Los resultados secundarios de tales condiciones afectan a toda la comunidad y a la calidad del trabajo realizado por los africanos.


  La queja de los africanos, sin embargo, no es solo que ellos son pobres y los blancos ricos, es que las leyes que hacen los blancos están diseñadas para preservar esta situación. Hay dos maneras de salir de la pobreza. La primera es mediante la educación; la segunda, adquirir una mayor habilidad en el trabajo para conseguir salarios más altos. En lo que a los africanos se refiere, ambas vías se restringen deliberadamente mediante la legislación.


  El actual gobierno siempre ha tratado de obstaculizar a los africanos su educación. Uno de sus primeros actos tras su llegada al poder, fue suprimir las subvenciones para la alimentación escolar africana. Muchos niños africanos que asistían a las escuelas dependían de este suplemento en su dieta. Fue un acto cruel.


  La educación es obligatoria para todos los niños de raza blanca, sin costo alguno para sus padres, ya sean ricos o pobres. Instalaciones similares no están disponibles para los niños africanos, aunque hay algunos que reciben dicha asistencia. Los niños africanos, sin embargo, por lo general tienen que pagar más por su educación que los blancos. Según cifras citadas por el Instituto Sudafricano de Relaciones Raciales en su diario de 1963, aproximadamente el 40 % de los niños africanos en el grupo de edad de siete a catorce años no asisten a la escuela. Para los que sí asisten, las normas son muy diferentes de las que se ofrecen a los niños blancos. En 1960-1961 el gasto gubernamental per cápita en los estudiantes africanos en las escuelas subvencionadas se estimó en 12,46 rands. En los mismos años, el gasto per cápita en los niños blancos en la Provincia del Cabo, las únicas que tengo, era de 144.57. Puedo afirmar, sin lugar a dudas, que los niños blancos en los que se están gastando 144,57 rands por cabeza provienen de hogares más ricos que los de los niños africanos en los que se gastan 12,46.


  La calidad de su educación es también diferente. De acuerdo con los Diarios Bantúes de Educación, solo 5 660 niños africanos en el conjunto de África del Sur pasaron en 1962 de los estudios primarios, y en ese año solo 362 iniciaron los secundarios. Es coherente con la política de la educación bantú sobre las que el actual primer ministro, dijo, durante el debate sobre el Proyecto de Ley en 1953: «Cuando tenga el control de la educación nativa voy a reformarlo para que, desde la infancia, los niños empiecen a darse cuenta de que la igualdad con los europeos no es para ellos. La gente que cree en la igualdad no es deseable como profesor nativo. Cuando mi departamento controle la educación sabrá para qué clase de educación superior se montan las escuelas nativas, y si va a tener una oportunidad en la vida para utilizar sus conocimientos».


  El otro obstáculo principal para el progreso económico de los países de África es la diferencia racial en la industria, las barras de color, bajo las cuales se reservan todos los mejores puestos de trabajo para los blancos. Además, a los africanos que noconsiguen empleo en ocupaciones no calificadas o semicalificadas que están abiertas a ellos, no se les permite formar sindicatos, que tienen reconocimiento en virtud de la ley de conciliación industrial. Esto significa que las huelgas de trabajadores africanos son ilegales, y que se les niega el derecho a la negociación colectiva que se permite a los trabajadores blancos mejor pagados. La discriminación en la política de los sucesivos gobiernos sudafricanos hacia los trabajadores africanos se demuestra por la llamada «política laboral civilizada», bajo la cual, trabajos que el gobierno considera no calificados se reservan para los trabajadores blancos que no pueden acceder a puestos técnicos en la industria, con un salario que supera, en mucho, los ingresos de cualquier empleado africano medio de la industria.


  El Gobierno a menudo responde a sus críticos diciendo que los africanos en Sudáfrica están económicamente en mejores condiciones que los habitantes de otros países de África. No sé si esta declaración es verdadera, y dudo que pueda hacerse cualquier comparación sin tener en cuenta el índice del coste de la vida en esos países. Pero incluso si es cierto, es irrelevante. Nuestra queja no es que seamos pobres en comparación con las personas de otros países, es que lo somos en comparación con las personas blancas de nuestro propio país, y que se nos impide mediante la legislación alterar ese desequilibrio.


  La falta de dignidad humana experimentada por los africanos es el resultado directo de la política de la supremacía blanca. La supremacía blanca implica inferioridad negra. La legislación destinada a preservar la supremacía blanca afianza esta noción. Las tareas domésticas en Sudáfrica son invariablemente llevadas a cabo por los africanos. Cuando algo tiene que ser llevado o limpiado, el hombre blanco busca alrededor a un africano que lo haga por él, con independencia de que el africano esté empleado por él o no. Debido a este tipo de actitud, los blancos tienden a considerar a los africanos como una raza aparte. Ellos no los ven como personas con sus propias familias, ni se dan cuenta de que tienen emociones, que se enamoran como hace la gente blanca hace, que quieren estar con sus esposas e hijos como los blancos quieren estar con ellos, que quieren ganar dinero suficiente para mantener a sus familias adecuadamente, para alimentarlos, vestirlos y enviarlos a la escuela.


  Se aprueban leyes que permiten a la policía vigilar a los africanos en cualquier momento. Dudo que haya un solo africano en Sudáfrica que no haya tenido en algún momento un roce con la policía por su pase. Cientos y miles de africanos son arrojados a la cárcel cada año conforme a las leyes de pase. Incluso peor que esto es el hecho de que las leyes de pases mantienen a los cónyuges separados y conducen a la desintegración de la vida familiar.


  La pobreza y la desintegración de la vida familiar tienen efectos secundarios. Los niños vagan por las calles de los municipios porque no tienen escuelas donde ir, o no hay dinero para que puedan ir a la escuela, o no hay padres en casa para ver que van a la escuela, debido a que ambos padres, si hay dos, tienen que trabajar para mantener viva la familia. Esto lleva a la ruptura de las normas morales, a un aumento alarmante de la ilegitimidad, y a la creciente violencia, que estalla no solo políticamente, sino en todas partes. La vida en los municipios es peligrosa. No hay un día que pase sin que alguien sea apuñalado o asaltado. Y la violencia va de los municipios a las zonas blancas. La gente tiene miedo de caminar sola por las calles después de anochecer. Los allanamientos y robos van en aumento, a pesar de que ahora se puede imponer por tales delitos penas de muerte. Las condenas a muerte no pueden curar la herida abierta.


  Los africanos quieren cobrar un salario digno. Quieren realizar un trabajo cuando son capaces de hacerlo, y no trabajar solo en lo que el gobierno declara que son capaces de hacer. Quieren que se les permita vivir donde obtienen trabajo, y no en una zona determinada solo porque nacieron allí. Los africanos quieren que se les permita poseer tierras en los lugares donde trabajan, y no ser obligados a vivir en casas alquiladas que nunca pueden contar como propias. Los africanos quieren ser parte de la población en general, y no limitarse a vivir en sus propios guetos. Los hombres africanos quieren vivir con sus esposas e hijos en el lugar en el que trabajan, y no verse forzados a una existencia no natural en albergues especialmente creados para ellos. Las mujeres africanas quieren estar con sus hombres y no quedarse permanentemente viudas en las Reservas. Los africanos quieren que se les permita salir después de las once de la noche, y no ser confinados en sus habitaciones como los niños pequeños. Los africanos quieren que se les permita viajar por su propio país y trabajar donde quieran, y no donde la Oficina del Trabajo les diga. Los africanos quieren una justa distribución de la riqueza en el conjunto de África del Sur, quieren seguridad y una participación en la sociedad.


  Por encima de todo, queremos igualdad de derechos políticos, ya que sin ellos nuestras discapacidades serán permanentes. Sé que esto les suena revolucionario a los blancos en este país, debido a que la mayoría de los votantes serán africanos, y sé que eso le hace al hombre blanco tener miedo a la democracia.


  Pero no se puede permitir que ese miedo se interponga en el camino de la única solución que garantiza la armonía racial y la libertad para todos. No es cierto que el derecho al voto de todos dará lugar a la dominación racial. La división política basada en el color, es totalmente artificial y, cuando desaparezca, también lo hará la dominación de un grupo de color sobre otro. El CNA ha pasado medio siglo luchando contra el racismo. Cuando triunfe no va a cambiar esa política.


  Eso es por lo que lucha el CNA de forma nacional. Por los pueblos africanos, inspirados por su propio sufrimiento y su propia experiencia. Por el derecho a vivir.


  Durante toda mi vida me he dedicado a esta lucha del pueblo africano. He luchado contra la dominación blanca, y he peleado contra la dominación negra. He buscado el ideal de una sociedad democrática y libre en la que todas las personas vivan juntas en armonía y con igualdad de oportunidades. Es un ideal que espero vivir y lograr. Pero si es necesario, es un ideal por el que estoy preparado para morir.


  Discurso de Nelson Mandela durante el mitin pronunciado en Ciudad del Cabo el día de su salida de la cárcel.


  11 de febrero 1990


  Amigos, compañeros y compañeros de los sudafricanos.


  Os saludo a todos en nombre de la paz, la democracia y la libertad para todos.


  Estoy aquí no como un profeta, sino como un humilde servidor de vosotros, el pueblo. Sus incansables sacrificios heroicos han hecho posible que yo esté aquí hoy. Por lo tanto, pongo los restantes años de mi vida en sus manos.


  En este día de mi liberación, extiendo mi más sincero y más cálido agradecimiento a los millones de mis compatriotas y los de todos los rincones del mundo que han luchado sin descanso por mi liberación.


  Le envío un saludo especial a la gente de Ciudad del Cabo, la ciudad que ha sido mi casa durante tres décadas. Sus marchas masivas y otras formas de lucha han servido como una fuente constante de fuerza para todos los presos políticos.


  Saludo al Congreso Nacional Africano. Se han cumplido todas nuestras expectativas en su papel de líder de la gran marcha hacia la libertad.


  Saludo a nuestro presidente, el camarada Oliver Tambo, por liderar la CNA, incluso en las circunstancias más difíciles.


  Saludo a los miembros de base del CNA. Habéis sacrificado la vida y la integridad física en la búsqueda de la noble causa de nuestra lucha.


  Saludo a los combatientes de Umkhonto we Sizwe, como Solomon Mahlangu y Ashley Kriel, que han pagado el precio más alto por la libertad de todos los sudafricanos.


  Saludo al Partido Comunista de Sudáfrica por su brillante contribución para la lucha por la democracia. Ustedes han sobrevivido a 40 años de persecución implacable. La memoria de los grandes comunistas como Moisés Kotane, Yusuf Dadoo, Bram Fischer y Moses Mabhida será apreciada por las generaciones venideras.


  Saludo al Secretario General, Joe Slovo, uno de nuestros mejores patriotas. Nos sentimos alentados por el hecho de que la alianza entre nosotros y el partido sigue siendo tan fuerte como siempre lo fue.


  Saludo al Frente Democrático Unido, el Comité Nacional de Educación para la Crisis, al Congreso de la Juventud de Sudáfrica, a los congresos indígenas del Transvaal y Natal, al COSATU —Congreso de Sindicatos de Sudáfrica—, y a muchas otras formaciones del Movimiento Democrático MISA —Media Institute of Southern Africa—.


  También saludo al movimiento de resistencia Black Sash y a la Unión Nacional de Estudiantes Sudafricanos. Observamos con orgullo que han actuado como la conciencia de la Sudáfrica blanca. Incluso durante los días más oscuros de la historia de nuestra lucha ustedes han sabido llevar en alto la bandera de la libertad. La movilización de masas a gran escala de los últimos años, es uno de los factores clave que llevaron a la apertura del capítulo final de nuestra lucha.


  Extiendo mi saludo a la clase obrera de nuestro país. Su fuerza organizada es el orgullo de nuestro movimiento. Ustedes siguen siendo la fuerza más confiable en la lucha, para acabar con la explotación y la opresión.


  Rindo homenaje a las numerosas comunidades religiosas que llevaron a la campaña por la justicia hacia adelante cuando se silenciaron las organizaciones de nuestro pueblo.


  Saludo a los líderes tradicionales de nuestro país. Muchos de ustedes siguen los pasos de los grandes héroes, como Hintsa y Sekhukune.


  Rindo homenaje al interminable heroísmo de los jóvenes. Ustedes, los jóvenes leones, le han dado toda la energía a nuestra lucha.


  Rindo homenaje a las madres, esposas y hermanas de nuestra nación. Ustedes son el fundamento de nuestra lucha. El apartheid ha causado más dolor en ustedes que en cualquier otra persona.


  En esta ocasión, agradecemos a la comunidad mundial por su gran contribución a la lucha contra el apartheid. Sin su apoyo, nuestra lucha no habría llegado a esta etapa tan avanzada. El sacrificio de primera línea de muchos Estados será siempre recordado por los sudafricanos.


  Mis saludos estarían incompletos sin expresar mi profundo aprecio por la fuerza que me han dado durante mis largos y solitarios años de cárcel mi amada esposa y su familia. Estoy convencido de que su dolor y sufrimiento fueron mucho mayores que los míos.


  Antes de seguir adelante quiero dejar claro que tengo la intención de hacer solo unas pocas observaciones preliminares en este momento. Haré una declaración más completa solo después de que haya tenido la oportunidad de consultar con mis compañeros.


  Hoy en día la mayoría de los sudafricanos, blancos y negros, reconocen que el apartheid no tiene futuro. Tiene que terminar por nuestra propia acción conjunta, decisiva para la construcción de la paz y la seguridad. La campaña masiva de desafío y otras acciones de nuestra organización y de la gente solo pueden culminar en el establecimiento de la democracia. La destrucción causada por el apartheid en nuestro subcontinente es incalculable. El tejido de la vida familiar de millones de personas de mi pueblo se ha hecho añicos. Millones de personas que están sin hogar y sin trabajo.


  Nuestra economía está en ruinas y nuestra gente está envuelta en luchas políticas. Nuestro recurso a la lucha armada en 1960 con la formación del ala militar del ANC, Umkhonto we Sizwe, fue una acción puramente defensiva en contra de la violencia del apartheid. Existen todavía los factores que hicieron necesaria la lucha armada hoy. No tenemos más remedio que continuar. Expresamos la esperanza de que se creará en breve un clima propicio para un acuerdo negociado, por lo que ya no será necesaria la lucha armada.


  Yo soy un miembro leal y disciplinado del Congreso Nacional Africano. Por tanto, estoy totalmente de acuerdo con todos sus objetivos, estrategias y tácticas.


  La necesidad de unir a la gente de nuestro país es una tarea tan importante ahora como lo ha sido siempre. Ningún líder individual es capaz de asumir esta enorme tarea por su cuenta. Es nuestra tarea como líderes poner antes que los nuestros los puntos de vista antes de nuestra organización y dejar que decidan las estructuras democráticas. Sobre la cuestión de la práctica democrática, debo de decir que un líder del movimiento es una persona que ha sido elegida democráticamente en una conferencia nacional. Este es un principio que debe respetarse sin excepciones.


  Hoy, quiero informarles que mis conversaciones con el Gobierno se han dirigido a la normalización de la situación política en el país, aunque todavía no hemos comenzado a discutir las demandas básicas de la lucha. Quiero subrayar que mi mayor interés en las negociaciones sobre el futuro de nuestro país es insistir en una reunión entre el CNA y el gobierno.


  El señor De Klerk ha ido más lejos que cualquier otro presidente nacionalista en tomar medidas reales para normalizar la situación. Sin embargo, hay otras medidas como se indica en la Declaración de Harare que se han de cumplir antes de que puedan comenzar las negociaciones sobre las demandas básicas de nuestro pueblo. Reitero nuestro llamamiento, entre otras cosas, al fin inmediato del estado de emergencia y a la liberación de todos, y no solo algunos, presos políticos. Solo si la situación se normaliza y se permite la libre actividad política, podremos consultar a nuestro pueblo con el fin de obtener un mandato.


  Las personas necesitan ser consultadas sobre quién va a negociar y sobre el contenido de tales negociaciones. Las negociaciones no pueden llevarse a cabo por encima de las cabezas o a espaldas de nuestro pueblo. Es nuestra creencia que el futuro de nuestro país solo puede ser determinado por un organismo que sea elegido democráticamente sobre una base no racial. Las negociaciones sobre el desmantelamiento del apartheid tendrán que hacer frente a la demanda abrumadora de nuestro pueblo para una sociedad democrática, no racial y unitaria de Sudáfrica. Hay que poner fin al monopolio blanco en el poder político y hacer una reestructuración fundamental de nuestros sistemas políticos y económicos para asegurar que se abordan las desigualdades del apartheid y nuestra sociedad se democratiza a fondo.


  Hay que añadir que el propio señor De Klerk es un hombre íntegro, muy consciente de los peligros que entraña para una figura pública no honrar sus compromisos, pero la dura realidad a que nos enfrentamos es que todavía estamos sufriendo bajo la política del gobierno nacionalista.


  Nuestra lucha ha llegado a un momento decisivo. Hacemos un llamamiento a nuestra gente para que aproveche este momento y podamos realizar el proceso hacia la democracia de forma rápida y sin interrupciones. Hemos esperado demasiado tiempo para obtener nuestra libertad. Ya no podemos esperar más. Ahora es el momento de intensificar la lucha en todos los frentes. Relajar nuestros esfuerzos ahora sería un error que las generaciones venideras no serían capaces de perdonarnos. La visión de la libertad que se avecina en el horizonte debe animarnos a redoblar nuestros esfuerzos.


  Solo a través de una disciplinada acción de masas podremos asegurar nuestra victoria. Hacemos un llamamiento a nuestros compatriotas blancos para que se unan a nosotros en la conformación de una nueva Sudáfrica. El movimiento de la libertad es un hogar político para ustedes también. Hacemos un llamamiento a la comunidad internacional para que continúe la campaña para aislar al régimen del apartheid. Levantar las sanciones ahora sería correr el riesgo de abortar el proceso hacia su erradicación total.


  Nuestra marcha hacia la libertad es irreversible. No debemos permitir que el miedo se interponga en nuestro camino. El sufragio universal en función de todos los electores comunes es el único y democrático camino a la paz y la armonía racial de una Sudáfrica no racista.


  Para concluir, quiero citar mis propias palabras durante mi juicio en 1964. Son tan auténticas hoy como lo fueron entonces: «He luchado contra la dominación blanca y he luchado contra la dominación negra. He buscado el ideal de una sociedad democrática y libre en la que todas las personas vivan juntas en armonía y con igualdad de oportunidades. Es un ideal que espero vivir y lograr. Pero si es necesario, es un ideal por el cual estoy preparado para morir».


  Discurso de aceptación en la Ceremonia de entrega del Premio Nobel de la Paz


  10 de diciembre 1993. Oslo, Noruega.


  Su majestad el rey, su alteza real, honorable Primer Ministro, señora Gro Brundtland, ministros, miembros del parlamento y embajadores, señores miembros del Comité Nobel noruego, señor De Klerk, distinguidos invitados, amigos, señoras y señores :


  Estoy verdaderamente honrado de estar aquí hoy para recibir este año el Premio Nobel de la Paz y le doy mi más sincero agradecimiento al Comité Nobel noruego por elevarme a la condición de ser uno de sus ganadores.


  También me gustaría aprovechar esta oportunidad para felicitar a mi compatriota y compañero de premio, el Presidente del Estado, Frederick De Klerk, por recibir este alto honor. Juntos, nos unimos a dos distinguidos sudafricanos, el difunto jefe Albert Luthuli y su gracia el arzobispo Desmond Tutu, a cuyas contribuciones a la lucha pacífica contra el perverso sistema del apartheid se pagó homenaje merecido al otorgarles también el Premio Nobel de la Paz.


  No resultará presuntuoso si añado también, entre nuestros predecesores, el nombre de otro ganador del Premio Nobel de la Paz, el fallecido estadista e internacional afroamericano, el reverendo Martin Luther King Jr. Él también luchó y murió en el esfuerzo de hacer una contribución a la solución justa de los mismos grandes temas a los que hemos tenido que enfrentarnos los sudafricanos.


  Hablo de la impugnación de las dicotomías de la guerra y la paz, la violencia y la no violencia, el racismo y la dignidad humana, la opresión y la represión. De la libertad y los derechos humanos. De la pobreza y la miseria.


  Estoy aquí hoy nada más que como un representante de los millones de nuestra gente que se atrevieron a levantarse contra un sistema social cuya esencia misma es la guerra, la violencia, el racismo, la opresión, la represión y el empobrecimiento de todo un pueblo.


  También estoy aquí hoy como representante de los millones de personas en todo el mundo, del movimiento anti-apartheid, de los gobiernos y las organizaciones que se unieron a nosotros, no para luchar contra Sudáfrica como país o contra cualquiera de sus pueblos, sino para oponerse un sistema inhumano y para poner un rápido fin al crimen del apartheid contra la humanidad.


  Estos innumerables seres humanos, tanto dentro como fuera de nuestro país, tuvieron la nobleza de espíritu de enfrentarse a la tiranía y a la injusticia, sin buscar ganancias egoístas. Reconocieron que un ataque contra uno es un ataque contra todos, y por lo tanto actuaron juntos en defensa de la justicia, la decencia y el bien común.


  Debido a su valentía y persistencia durante muchos años, podemos hoy en día, incluso fijar las fechas en las que toda la humanidad se unirá para celebrar una de las victorias más sobresalientes de nuestro siglo.


  Cuando llegue ese momento, todos podremos alegrarnos del triunfo sobre el racismo, el apartheid y el gobierno de la minoría blanca. Un triunfo que pondrá fin a una historia de 500 años de colonización de África que se inició con el establecimiento del imperio portugués. Por lo tanto, marcará un gran paso adelante en la historia y también servirá como objetivo común para los pueblos del mundo que luchan contra el racismo, donde quiera que ocurra y sea cual sea la forma que asuma.


  En el extremo sur del continente de África, una rica recompensa está en ciernes, un regalo inestimable para los que sufrieron en nombre de toda la humanidad cuando sacrificaron todo por la libertad, la paz y la dignidad humana.


  Una recompensa que no se mide en dinero. Tampoco con el precio de los metales nobles y piedras preciosas que se encuentran en las entrañas de la tierra africana, que pisamos tras las huellas de nuestros antepasados. Debe medirse por la felicidad y el bienestar de los niños, a la vez los ciudadanos más vulnerables de cualquier sociedad y el más grande de nuestros tesoros.


  Los niños tienen por fin que poder jugar en la sabana abierta, sin estar torturados por los dolores del hambre, devastados por la enfermedad o amenazados con el flagelo de la ignorancia o el abuso sexual y ya no debe requerírseles más para participar en actos cuya gravedad excede las demandas de su corta edad. Frente a esta distinguida audiencia, nos comprometemos a que la nueva Sudáfrica busque de forma incesante los fines establecidos en la Declaración Mundial sobre la Supervivencia, la Protección y el Desarrollo del Niño.


  La recompensa de la que hemos hablado también debe medirse por la felicidad y el bienestar de las madres y los padres de estos niños, que deben poder caminar por su tierra sin miedo a ser robados, matados por el beneficio político o material, o escupidos porque son mendigos. Ellos también deben ser relevados de la pesada carga de la desesperación que llevan en sus corazones, nacida del hambre, la falta de vivienda y el desempleo.


  El valor de ese regalo para todos los que han sufrido debe medirse por la felicidad y el bienestar de todos los habitantes de nuestro país, que han derribado las paredes inhumanas que los dividían. Esas grandes masas que no han dado la espalda al grave insulto a la dignidad humana que transformó a muchos en un depredador cuya supervivencia dependía de la destrucción del otro.


  El valor de la recompensa compartida debe medirse por la paz gozosa que triunfará. Por la vida en común que unirá lo blanco y lo negro en una sola raza y, como nos han dicho a cada uno de nosotros, nos permita vivir «como los niños en el paraíso».


  Por lo tanto vamos a vivir, porque habremos creado una sociedad que reconoce que todas las personas nacen iguales, con el mismo derecho a la vida, la libertad, la prosperidad, los derechos humanos y el buen gobierno. Una sociedad que no debe permitir de nuevo que haya presos de conciencia, ni que se violen los derechos humanos de cualquier persona.


  Tampoco debe suceder que, una vez más, los caminos hacia el cambio pacífico sean bloqueados por usurpadores que pretenden tomar el poder en pos de sus propios fines innobles.


  En relación con estas cuestiones, hacemos un llamamiento a los que gobiernan Birmania, para que liberen a nuestra compañera laureada con el Premio Nobel de la Paz, Aung San Suu Kyi, y nos comprometemos con ella y con los que ella representa, para participar en un diálogo serio, en beneficio de todo el pueblo de Birmania.


  Oramos para que aquellos que tienen el poder de hacerlo lo hagan sin más demora y permitan que ella use sus talentos y energías para el bien de la gente de su país y de la humanidad en su conjunto.


  Lejos de la política de nuestro propio país, me gustaría aprovechar esta oportunidad de formar parte del Comité Nobel noruego para rendir homenaje a mi compañero, el señor Frederick De Klerk. Tuvo el coraje de admitir que un terrible error se había cometido en nuestro país, a través de la imposición del sistema de apartheid. Tuvo la visión de entender y aceptar que todo el pueblo de Sudáfrica debía entrar en las negociaciones y participar en pie de igualdad en el proceso, así como determinar lo que quiere hacer con su futuro.


  Pero todavía hay algunos dentro de nuestro país que, erróneamente, creen que pueden hacer una contribución a la causa de la justicia y de la paz con el apego a las consignas, que han demostrado que no pueden traer más que desastres. Sigue siendo nuestra esperanza que estos también sean bendecidos con la razón suficiente para darse cuenta de que la historia no se puede negar y que la nueva sociedad no se puede crear mediante la reproducción del repugnante pasado, aunque venga refinado o seductoramente reenvasado.


  Vivimos con la esperanza de que la lucha pueda rehacerla y Sudáfrica sea como un microcosmos del nuevo mundo que está a punto de nacer. Un mundo de democracia y respeto de los derechos humanos, un mundo liberado de los horrores de la pobreza, el hambre, la privación y la ignorancia, aliviado de la amenaza y el azote de las guerras civiles y la agresión externa y sin la carga de la gran tragedia de millones de personas forzadas a convertirse en refugiados.


  Los procesos en los que Sudáfrica y el sur de África en su conjunto se encuentran, nos instan a todos los que hemos cogido esta marea en pleamar a hacer de esta región un ejemplo vivo de lo que a todas las personas de conciencia les gustaría que el mundo fuera.


  No creo que este Premio Nobel de la Paz pretenda ser un elogio de los asuntos que han pasado y pasan. Oigo las voces que dicen que se trata de una llamada de todos los que, en todo el universo, buscaban poner fin al sistema de apartheid.


  Entiendo su llamada, y dedicaré lo que queda de mi vida en explicar y demostrar con mi experiencia única y dolorosa que, en la práctica, la condición normal de la existencia humana es la democracia, la justicia, la paz, la igualdad racial, la igualdad de sexos, la prosperidad para todos, un medio ambiente sano y la igualdad y solidaridad entre los pueblos.


  Movido por esa llamada e inspirado por la eminencia que he recibido, me comprometo a que haré también todo lo posible para contribuir a la renovación de nuestro mundo para que nadie, en el futuro, sea descrito como los «condenados de la tierra».


  Que nunca se diga por las generaciones futuras que la indiferencia, el cinismo y el egoísmo nos hizo incapaces de vivir de acuerdo con los ideales de humanismo que encapsula el Premio Nobel de la Paz.


  Que los esfuerzos de todos nosotros, puedan demostrar que las palabras de Martin Luther King Jr. eran correctas, cuando dijo que «la humanidad ya no puede ser trágicamente unida a una medianoche en la que luzcan las estrellas del racismo y la guerra».


  Que los esfuerzos de todos nosotros, demuestren que él no era un simple soñador cuando hablaba de la belleza de una verdadera fraternidad, y que la paz sea más preciosa que los diamantes, la plata o el oro.


  Dejad que nazca un nuevo amanecer.


  Gracias.
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  Notas


  1 Qamata es el dios principal en las creencias xhosa. Hijo del dios del sol,Thixo, y la diosa de la tierra, Jobela, es único y omnipresente.


  2 Le acompañaban su mujer su hijo, y 90 colonos, 8 de ellos mujeres.


  3 A Van Riebeeck se le había advertido de forma estricta que no colonizara la región. Solo debía construir un fuerte, erigir un mástil de señales para avisar a los buques y botar las embarcaciones suficientes para escoltarlos hasta la bahía. Sin embargo, el 10 de julio, pocos meses después de su llegada a Ciudad del Cabo, la República Holandesa e Inglaterra comenzaron una guerra naval que se prolongaría hasta el 5 abril de 1654. Eso suponía que levantar la fortaleza se convertía en lo más urgente. Fort de Goede Hoop una sencilla construcción cuadrada de barro, arcilla y madera, se erigió en el centro de lo que hoy es la calle Adderley. El Castillo de Buena Esperanza, que puede verse en la actualidad se inició en 1666, después del periodo de Van Riebeeck.


  4 Hottentots, en el holandés que se hablaba en la época, que significa tartamudo, porque hablaban con unos chasquidos muy característicos. Aunque hoy este término se considera peyorativo y se prefiere llamarlos Khoikhoi hombres de los hombres, mantendremos el de hotentotes para una mayor claridad.


  5 Algunos eran de aspecto tan blanco que finalmente fueron clasificados como tales por los gobiernos posteriores. Eso supuso un siglo después que, como sucedió en la Alemania de Hitler, los blancos racialmente puros despreciasen a todos los que no lo fueran tanto.


  6 El Gran Río Fish, que desemboca en el Océano Índico, llamado así para diferenciarlo del Río Fish que fluye por Namibia, fue descubierto por los portugueses, que no llegaron a colonizarlo. Lo bautizaron como Rio do Infante por João Infante, el capitán de una de las carabelas deBartolomeu Dias.


  7 Nueve guerras fronterizas entre ambas razas, conocidas más tarde como las «guerras kaffir», estallaron entre 1781 y 1857. Aunque el término kaffir «cafre», ha adquirido con el tiempo un significado racial despectivo, durante la era colonial no tenía ni remotamente ese sentido. La palabra, del árabe khufr, significa no musulmán, o infiel, y se aplica a cualquier raza. Los británicos, que la habían aprendido en Egipto y el Sudán, la adoptaron para referirse al paganismo de los nativos de color.


  8 Según los escritos de la época, a manos de los xhosa murieron 2 504 bosquimanos y 669 fueron capturados. Hotentotes fueron asesinados 276, en su mayoría colonos o trabajadores de los bóers.


  9 Un cuerpo de ejército formado por ingleses y rusos había intentado en agosto de 1799 devolver el gobierno de los Países Bajos a la Casa de Orange, sin conseguirlo.


  10 La actual Grahamstown se fundó donde el coronel situó su campamento principal, reforzado con una serie de fortalezas a lo largo del río.


  11 Un tratado verbal entre el gobernador de la colonia sir Charles Somerset y el líder del clan Ngqika, que se había nombrado jefe supremo de los xhosa occidentales.


  12 Durante esa campaña surgió el primero de los profetas xhosa que llevarían a su pueblo finalmente a la derrota, el jefe Maqana Nxele. Prometió a sus 10 000 hombres «convertir las balas en agua» cuando el 22 de abril atacó Grahamstown, por entonces defendida por una guarnición de 350 soldados al mando del coronel Willshire. Es cierto que la guarnición recibió la oportuna ayuda de un grupo de 130 jinetes hotentotes liderados por Jan Boesak, un célebre cazador de elefantes de la región, pero no lo es menos que cuando se retiró, Maqana dejó en el campo más de 1 000 muertos por armas de fuego. Detenido poco después, Maqana Nxele ocuparía, como Mandela, una celda de Robben Island.


  13 En honor de su esposa, Juana María de los Dolores de León Smith, nacida el 27 marzo de 1798 en Badajoz y descendiente de Juan Ponce de León, se denominaría la ciudad de Ladysmith a las orillas del río Klip, en el distrito uThukela de la provincia de KwaZulu-Natal.


  14 A todos se les englobó en un conjunto para denominarles con el mismo nombre: voortrekkers pioneros.


  15 En la actualidad, una nueva corriente de historiadores que pretenden ser «políticamente correctos» coinciden en que la razón definitiva por la que se inició la migración fue la denominada Ordenanza 50, que promulgó el gobierno en 1828, que garantizaba igualdad de derechos legales a todas las «personas libres de color», y prohibía el trato inhumano de los trabajadores. Es absurdo. La mayor parte de los trekboers no tenían esclavos, a diferencia de la población del Cabo occidental, que no emigró, pero, sobre todo, a pesar de la ordenanza, la desigualdad racial continuó existiendo en otras colonias británicas del África austral.


  16 Un anglicismo de Groot Trek en afrikáans, gran marcha o, más exactamente, gran viaje lleno de dificultades.


  17 A partir de ese año los colonos consideraron el 16 de diciembre un día festivo y hoy continua la tradición. Primero lo llamaron Día de Dingane, más adelante Día del Voto por el voto que hicieron a Dios los bóers de conmemorar ese día como un sabbath si vencían, y en la actualidad el gobierno del partido Congreso Nacional Africano lo denomina Día de la Reconciliación.


  18 Las tribus sotho-tswana, parte de los bantúes, eran muchas de las que los zulúes habían expulsado de su territorio durante el mfecane.


  19 Para entonces los xhosa ya habían reemplazado sus armas tradicionales por armas de fuego modernas, lo que los hacía mucho más eficaces en el combate.


  20 Nativos bantúes.


  21 Stockenstrom, cuyo padre era de origen sueco, era el único comandante bóer que no era racista y trataba a los xhosa en igualdad de condiciones, lo que le hacía enormemente impopular entre los colonos y los británicos. Uno de sus principales oponentes, el londinense Robert Godlonton, llegó a decir que «la raza británica fue elegida por el mismo Dios para colonizar Kaffraria». Es de imaginar lo que pensaría Stockenström cuando los ingleses recurrieron a él, y a su enorme experiencia militar, para poder ganar la guerra.


  22 Las «fuerzas burgher» los burgueses de las ciudades y pueblos, las formaban nativos hotentotes, fengu, colonos británicos y comandos bóers.


  23 Groepe era hotentote. Héroe de guerra, se unió a la rebelión de 1850 porque el clero colonial se negó a casarlo con la excusa de que su novia no sabía recitar el catecismo inglés. Juzgado por rebelión y declarado culpable en una vista totalmente parcial, su sentencia fue derogada en cuanto intervinieron a su favor Stockenström, Molteno futuro primer ministro de El Cabo, y parte de los líderes militares bóers.


  24 Por entonces gran parte de los rebaños xhosa estaban plagados de reses con «enfermedad pulmonar», posiblemente introducida por el ganado europeo. Muchos de los animales habían muerto, y los xhosa lo achacaban a ubuthi brujería.


  25 Nongqawuse fue arrestada por las autoridades británicas y encarcelada en Robben Island. Tras su liberación, vivió en una granja en el distrito de Alexandria, en El Cabo Oriental. Falleció en 1898. Actualmente el lugar en el que se reunió con los espíritus se llama Intlambo kaNongqawuse Valle de Nongqawuse.


  26 Hasta entonces había productivas minas de carbón, pero también en Gran Bretaña. No era habitual que los trabajadores cualificados emigraran a un lugar mucho más peligroso para obtener un salario similar al que les pagaban en su país.


  27 Sus descendientes, que no estaban obligados por las condiciones en las que sus padres habían llegado al continente, decidieron hacer de Sudáfrica su hogar. Su número ha aumentado considerablemente en los últimos cien años.


  28 Mohandas Gandhi estuvo en Sudáfrica desde 1893 hasta 1914. Tenía 24 años cuando llegó a Sudáfrica para trabajar como representante legal de una firma de comerciantes de la India musulmana, con sede en Pretoria.


  29 La denominada Rebelión de Rand, por ejemplo, que se produjo en diciembre de 1921. A raíz de una caída en el precio mundial del oro, las empresas trataron de reducir sus costos despidiendo a mineros blancos que desempeñaban trabajos cualificados y de supervisión, para sustituirlos por mineros negros, cuyo coste era mucho más barato. El levantamiento, que pronto se convirtió en una rebelión abierta contra el estado, estaba apoyado por el recién creado Partido Comunista de Sudáfrica, que utilizó el lema «¡Trabajadores del mundo, uníos y luchar por una Sudáfrica blanca!» Una contradicción tan evidente que ni siquiera necesita explicaciones.


  30 Cecil John Rhodes, fundador de Rhodesia en 1895, hoy dividida entre Zambia y Zimbawe, era un magnate de la minería en Sudáfrica y un ferviente defensor del colonialismo británico. Desde su puesto de primer ministro implantó leyes que beneficiaron a los propietarios de las minas y la industria y expulsaron a los nativos de sus tierras, para poder establecer en ellas nuevas explotaciones.


  31 Inicialmente, el plan bóer era entrar profundamente en Natal para ocupar el puerto de Durban y, al mismo tiempo, apoderarse también de los de Port Elizabeth y Ciudad del Cabo. Sin embargo se empantanaron en asedios sin importancia estratégica que permitieron a los británicos desembarcar tropas.


  32 En un momento de la guerra, los británicos llegaron a desplegar unos 450 000 soldados, entre unidades de la metrópoli y reclutas de las colonias, para combatir con no más de 80 000 bóers.


  33 Cerca de 1 500 bóers a las órdenes de Christiaan De Wet atacaron la presa de Bloemfontein a unos 37 kilometros al este de la ciudad y tendieron una emboscada a una caravana escoltada por un gran destacamento. Capturaron siete cañones, 117 carros y 428 prisioneros.


  34 Entre enero de 1901 y el final de la guerra, se construyeron cerca de 8 000 en una malla de unos 6 000 kilómetros. Junto al resto de gastos le supuso al gobierno británico un coste de 191 millones de libras, una fortuna para los estándares de 1901.


  35 Incluso cuando fueron expulsados por la fuerza de las áreas controladas por los bóers, los africanos negros no eran considerados ni siquiera enemigos de los británicos, simplemente mano de obra.


  36 Los de los bóers albergaban fundamentalmente a ancianos, mujeres y niños, ya que de los aproximadamente 28 000 prisioneros de guerra, 25 630 habían sido enviados a campos en el extranjero —a Ceilán, por ejemplo—.


  37 Estudios bóers posteriores estimaron que la población blanca de Sudáfrica habría sido tres veces mayor con el tiempo sin tantas bajas civiles durante la guerra.


  38 Por ejemplo, esas leyes evitaron que la tierra ocupada de forma tradicional por las diversas tribus, pudiera considerarse como una posesión que permitiera el voto. Como ninguna tenía títulos registrados de propiedad, sus miembros tampoco podían ejercer su derecho de sufragio.


  39 A estas estas tres naciones con el tiempo se les dio la independencia y hoy siguen siendo naciones separadas.


  40 Hoy Namibia.


  41 Licenciado en Oxford fue el primer abogado negro de África del Sur.


  42 Hasta la llegada de los europeos a la región, a la jefatura de los thembu y otras tribus de la nación Xhosa se llegaba mediante una rigurosa herencia patrimonial. El primer hijo de la primera esposa —conocida como la Casa Grande, se convertía en heredero automático; el primero hijo de la segunda esposa —también conocida como la Casa de la Mano Derecha, quedaba relegado a una jefatura menor y a los hijos de la tercera esposa —conocida como la Casa de la Mano Izquierda, se les destinaba a convertirse en asesores del jefe.


  43 Tampoco es que haya cambiado mucho hoy en día. Mientras que la matrícula escolar primaria en Sudáfrica se sitúa en el 87 %, según estadísticas de la UNESCO, la calidad de la educación en la Provincia Oriental del Cabo es una de las peores del país. Muy pocos niños residentes en la región tienen la financiación, el estímulo y la base de estudios necesaria para llegar a la universidad.


  44 Hertzog, nacido en la Colonia del Cabo en 1886, había dedicado su vida a fomentar el desarrollo de la cultura afrikáner y a proteger la región de la influencia británica.


  45 Aún en activo como universidad pública. La institución debía su bélico nombre al edificio principal, que originalmente había sido una fortaleza británica en la guerra que habían mantenido contra los xhosa durante el siglo XIX. Se denominaba así en honor del coronel John Hare que vimos en el capítulo anterior. Algunas de las ruinas de los muros originales y varias tumbas de soldados británicos muertos en acto de servicio pueden verse todavía hoy.


  46 Matanzima gobernó el «territorio negro» del Transkei hasta 1987 como un dictador. Prohibió los partidos de oposición locales y la compra de tierras agrícolas a los precios subsidiados ofrecidos por el gobierno de Sudáfrica. Chocó con el gobierno en diversos temas, en su mayoría relacionados con sus propias demandas territoriales, lo que le llevó a anunciar el 2 de febrero de 1978, que el Transkei rompería todos los lazos diplomáticos con Sudáfrica, entre ellos el pacto de no agresión entre ellos.En consecuencia ordenó que todos losmiembros de la Fuerza de Defensa de Sudáfrica abandonaran su territorio el 31 de marzo, pero pronto se echó atrás ante la dependencia del Transkei de la ayuda económica sudafricana. El 20 de febrero de 1986, ante la evidencia de corrupción durante su mandato, el gobierno de Sudáfrica le obligó a que abandonara el puesto, lo ingresó en prisión y puso en su lugar a su hermano George, que no tardó también en ser detenido por la misma razón. Falleció el 15 de junio de 2003y recibió un controvertido funeral de estado en el que tanto el entonces presidenteThabo Mbekicomo Mandela elogiaron su figura.


  47 En 1934, el Partido Nacional, proafrikáner, y el Partido Unido probritánico de Jan Smuts, ambos blancos, habían decidido formar un gobierno de unidad que permitiera mantener alejado del poder a los mestizos. Una facción de línea dura de los nacionalistas afrikáners, liderado por Daniel François Malan, se negó a aceptar la fusión y formó una escisión del Partido Nacional denominada Nasionale Gesuiwerde —Partido Nacional Purificado—.El Partido Nacional Purificado utilizó la oposición a la participación de Sudáfrica enla Segunda Guerra Mundialpara agitar los sentimientos antibritánicos entre los afrikáners.


  48 Sudáfrica gastó cerca de 650 000 000 libras esterlinas en la Segunda Guerra Mundial. De los cerca de 200 000 sudafricanos enviados al combate murieron unos 9 000.


  49 Induna es un término zulú que designa al jefe de un grupo de guerreros. Era una referencia común entre nativos, ingleses y afrikaaners para nombrar al encargado de color de los trabajadores negros.


  50 Su tercer hijo, el segundo varón, Makghato, y su segunda hija Makaziwe, que llevaba el nombre de su hermana fallecida, nacerían más tarde, en 1950 y 1953 respectivamente.


  51 Evelyn le acusó deadulterio.Durante los últimos años han surgido pruebas de que Mandela tuvo relaciones durante su matrimonio al menos con una afiliada del partido, Lillian Ngoyi,y con su secretaria Ruth Mompati. Los rumores parecen confirmar de forma persistente, que, con esta última, tuvo un hijo no reconocido. En cualquier caso, cuando comenzaron las discusiones entre Mandela y Evelyn, Nosekeni, disgustada por el comportamiento de su hijo, regresó al Transkei.


  52 Tras su separación, Evelyn se trasladó con sus hijos aCofimvaba,en el Cabo Oriental, donde abrió una tienda de comestibles. En 1990, aunque no concedía entrevistas a los medios de comunicación, un reportero, Fred Bridgland, se las arregló para poder hablar con ella. Estaba enojada por la situación y criticó con dureza a Mandela. Creía que todo era demasiado exagerado y que se trataba su liberación como si fuera lasegunda llegada de Cristo. Le dijo a Bridgland «¿Cómo puede un hombre que ha cometido adulterio, y dejar a su esposa e hijos ser Cristo? Todo el mundo adora demasiado a Nelson, no es más que un hombre».


  53 La comisión, que debía el nombre a su presidente, Henry Allan Fagan, se creó en 1946, cuando se incrementaron firmemente las relaciones con el Congreso Nacional Africano. En respuesta, el Partido Nacional creó su propia comisión, la Sauer —por Paul Oliver Sauer, que sugería todo lo contrario a la Fagan: continuar con la segregación e implantarla en todos los ámbitos sociales y económicos de la vida.


  54 El rey, que se había visto obligado a realizar la visita por razones políticas, se vio consternado cuando el gobierno de Sudáfrica le pidió que diera la mano solo a los blancos. En todo momento se refirió a los guardaespaldas que le había puesto la policía sudafricana como «laGestapo».


  55 La palabra apartheid derivada de la lengua holandesa, esencialmente significa «aparte» o separación.


  56 El SAP abandonó sus responsabilidades como fuerza de policía para el África Sudoccidental en 1981. En 1986 se hizo cargo de la Fuerza de Policía de Ferrocarriles del Sur de África.


  57 El caso de Coetzee es extraordinario. Encargado, entre otros, del asesinato del activista Griffiths Mxenge, que apareció torturado y cosido a puñaladas, expulsado de Vlakplaas y posteriormente de la policía por insubordinación, llamadas obscenas y distribución de un video pornográfico, contó por despecho, públicamente, la existencia de la unidad. Luego se mostró arrepentido, se unió al Congreso Nacional Africano y expresó en Londres su apoyo a Mandela.


  58 La unidad paramilitar de la policía que realizaba la contrainsurgencia en Namibia durante la guerra.


  59 De Kock, apodado Prime Evil —primer diablo, una de las figuras más oscuras del apartheid, fue el responsable de múltiples asesinatos y de intentar acabar con la vida de Coetzee. En 1996 fue condenado a 212 años de prisión por 89 cargos que incluyen crímenes de lesa humanidad. Cumple condena en la Prisión Central de Pretoria y tiene opción de salir en libertad condicional.


  60 Al terminar el apartheid, se reestructuraron los programas para enfatizar la tolerancia racial y el respeto a los derechos humanos. La total integración de los nuevos reclutas comenzó lentamente en 1993 y se completó en 1995. Hoy solo hay una escuela de policía en Pretoria, se ha incrementado el reclutamiento entre los jóvenes negros y los expertos internacionales en formación policial que se contrataron para asesorarles sobre las formas de mejorar las relaciones raciales en el servicio parece que han hecho bien su trabajo.


  61 Fordsburg se había creado con el único propósito de ser habitado por mineros blanco y artesanos del oro. Con el tiempo se habían establecido allí también los indios. La plaza se denominaba así porque fue el lugar donde comenzó en 1922 «la Revuelta Roja», en la que los mineros blancos se declararon en huelga y rebelión abierta contra el gobierno, porque se decidió emplear a más trabajadores negros por sus bajos salarios.


  62 Dadoo encabezó el movimiento no violento de la resistencia pasiva india mediante la unión de seguidores de Gandhi, marxistas y otros. Fue fundador y líder del Frente Unido no europeo, y del Partido Comunista, cuando se restableció como una organización clandestina.


  63 Según se cuenta fue en Sophiatown donde conoció y tuvo una aventura con Dolly Rathebe, la célebre cantante y actriz sudafricana. El propio Mandela le comentaría a su amigo y activista político Mac Maharaj que allí había vivido una vida «totalmente inmoral», después de la ruptura de su infeliz matrimonio con Evelyn en 1955.


  64 La esposa de Lipman, Beata, sería la encargada de escribir a mano la proclama original.


  65 La nueva Constitución de Sudáfrica surgida de las elecciones de 1994 incluyó en su texto muchas de las demandas previstas en la Carta de la libertad. Se abordaron casi todos los puntos relacionados con la igualdad de raza y lengua, pero se dejaron fuera los que pedían la nacionalización de la industria o la redistribución de la tierra.


  66 Es imposible saber con exactitud lo ocurrido. Según la policía, los disparos fueron fruto del pánico y la inexperiencia en respuesta al lanzamiento de piedras. Para la Comisión de la Verdad y la Reconciliación que, como veremos, se estableció en 1998, tras el apartheid, todos los testimonios de los manifestantes involucrados en el tiroteo confirmaron que los disparos fueron deliberados.


  67 Ese mismo año, Albert Lutuli, todavía presidente del Congreso Nacional Africano, obtuvo el premio Nobel de la Paz.


  68 A finales de los años 90, estaba programada la demolición de Canciller House. El edificio fue rescatado al declararlo monumento nacional provisional en 1999, pero un año después no se habían comenzado las obras de rehabilitación y lo ocupaban inquilinos ilegales que habían terminado por deteriorarlo, por lo que se consideró de nuevo su demolición en 2010. Finalmente se hizo cargo de él la Agencia de Desarrollo de Johannesburgo, que invirtió siete millones de randes —unos quinientos mil euros, en dejarlo, con ayuda de fotografías de la época, totalmente restaurado. Hoy es un museo, que contiene fotografías, cartas, actas judiciales, correspondencia policial y una biblioteca con documentos digitalizados de los casos legales que llevaron Mandela y Tambo.


  69 Después de esa reunión la revista Time de 17 de agosto de 1962 le denominó «la pimpinela negra», en referencia a la novela de Emma Orczy, publicada en 1905, La pimpinela escarlata. «Desde hace más de 15 meses, decía Time, la mayoría de la Sección Especial de la policía política sudafricana busca a un líder negro oculto llamado Nelson Rolihlahla Mandela. Un abogado de 44 años, hijo del jefe de la tribu Thembu. Lo busca por todas partes. Entra con regularidad en su pequeña casa desaliñada en el municipio de Orlando, busca en las estaciones de autobús y en las estaciones de tren. Pero se muestran impotentes. ¿Dónde se habrá escondido «la pimpinela negra»?».


  70 Las unidades del ejército británico que combatieron en la Segunda Guerra Mundial a las órdenes del general Montgomery contra el Afrika Korps del general Rommel.


  71 Lutuli fue la primera persona que sin ser europeo o estadounidense recibió, como ya hemos citado, el Nobel de la Paz. En 1966, cuando estaba confinado a poder moverse solo por las inmediaciones de su casa, recibió la visita del senador de los Estados Unidos Robert F. Kennedy, de viaje por Sudáfrica. Los dos discutieron la lucha del CNA, un encuentro que provocó un aumento de la conciencia mundial sobre la difícil situación de los negros sudafricanos. En julio de 1967, a la edad de 69 años, Lutuli falleció en un extraño accidente ocurrido en Stanger, cerca de su casa.


  72 En las tierras del fideicomiso, prácticamente eran inquilinos del estado.


  73 La reducción de las normas en materia de educación «bantú» se puede ver en el hecho de que el objetivo del gobierno era que solo aprendieran el inglés como lengua vernácula. Ni una sola asignatura más.


  74 Mandela salió de Johannesburgo después de pasar seis meses trabajando principalmente con los líderes del Partido Comunista.Durante ese período se había visto muy influido, al menos, por sus ideas estratégicas. Durante el viaje por África, sin embargo, descubrió que la asociación de la CNA con el Partido Comunista dejó perplejos a muchos de los líderes y representantes africanos y, a veces, produjo hostilidad.Cuando regresó a Sudáfrica lo hizo convencido de que —al menos en público— el CNA debía quitarle importancia a su relación con el Partido Comunista y hacer hincapié en sus alianzas con otras organizaciones.


  75 Para el CNA la vuelta a la violencia era decisiva.A pesar de que mantenía su compromiso de mantener su propia organización clandestina separada y tenía la intención de seguir organizando protestas masivas, los activistas locales claves, especialmente aquellos con experiencia sindical, se unieron al MK.


  76 Sería elegido presidente de Argelia en septiembre de 1963.


  77 Mandela lo recordaba en una carta que le envió el 8 de julio 1985 a Hilda Bernstein desde la prisión de Pollsmoor: «La mente se remonta al 1962 cuando escuché las experiencias de los colegas de Ben Bella, que eran muy ilustrativas. En algunas de esas discusiones me enfrenté a los jóvenes, algunos de apenas veinte años, pero que hablaban como veteranos y con autoridad sobre cuestiones vitales de las que, como poco, yo era un simple aficionado».


  78 Williams, nacido en Cornualles, Gran Bretaña, en 1909, había combatido en la Segunda Guerra Mundial alistado en la Armada Sudafricana. Junto a otros veteranos fundó en 1941 la Springbok Legion, afiliada al Partido Comunista.


  79 A Luthuli le preocupaba también que Mandela rivalizara cada vez más con él y pusiera en duda su autoridad. En parte era una consecuencia de la creciente importancia de Mandela como líder activista en Johannesburgo mientras Luthuli tenía prohibido salir de Natal, pero también era el reflejo de un esfuerzo deliberado por parte de los comunistas del CNA de promover la popularidad de Mandela, que parecía estar más de acuerdo con sus puntos de vista.


  80 Según recientes declaraciones a un periódico estadounidense de un agente jubilado de la CIA, Gerard Ludi, fue un infiltrado de la agencia en el Congreso Nacional Africano quien le dio a la policía de seguridad sudafricana todos los detalles del viaje de Mandela. La hora, el día y como iba vestido. La CIA nunca lo ha desmentido, siempre se ha limitado a decir que en 1962 dedicaba parte de sus recursos a infiltrarse en las actividades de los grupos nacionalistas africanos que pudieran poner en peligro la estabilidad de los estados vecinos.


  81 First, uno de los miembros de la defensa en el Juicio por Traición, fue asesinada con una carta bomba enviada por la policía el 17 de agosto de 1982. Lo contó en su libro, 117 días: Le dieron su ropa, la pusieron en libertad y la volvieron a detener nada más pisar la calle. Una práctica común de la que se jactaba el Primer Ministro y luego Presidente de Sudáfrica desde 1966 a 1979, Balthazar Johannes Vorster.


  82 Mac Maharaj por ejemplo, detenido en Rivonia, fue torturado con insultos, descargas eléctricas y golpes durante días. Desesperado, y para no romperse en el interrogatorio, intentó cortarse las venas con fragmentos de cáscara de huevo roto.


  83 Era la cárcel donde había estado preso Ghandi en 1906.


  81 Se ocultaron en varias casas durante dos meses y, con la ayuda de Manni Brown, que se hacía pasar por operador turístico para realizar el contrabando de armas que necesitaba al CNA, escaparon aSuazilandiavestidos como sacerdotes.


  85 El Consejo Provincial del Transvaal, el órgano de gobierno autónomo regional. Creado por el Acta de Sudáfrica de 1909 que dio paso en 1910 a la Unión Sudafricana, fue disuelto en 1994, tras la reorganización de las provincias.


  86 A finales de octubre Hepple pudo abandonar el banquillo de los acusados. Se marchó del país.


  87 Puede leerse completo en el anexo final. Lo publicaron muchos periódicos y seminarios internacionales, por ejemplo, la revista Times, el 19 de junio de 1964, o el Rand Daily Mail, el diario progresista anglófono de Johannesburgo.


  88 Bernstein volvió a ser detenido, liberado bajo fianza, y puesto bajo arresto domiciliario. Posteriormente huyó del país. Kantor se marchó a Londres. Falleció en 1974 de un infarto. Nunca se recuperó de los malos tratos recibidos durante su estancia en prisión.


  89 Protestaron, entre otros, el sindicato de estibadores que amenazaron con no cargar más mercancías para Sudáfrica, o cincuenta miembros del Congreso estadounidense y del Parlamento británico. No parece una presión que desestabilizara al gobierno.


  90 El propio Verwoerd declaró ante el parlamento que ninguna protesta, fuera del origen que fuera, había influenciado en el juicio. Y menos aún la carta y los telegramas que él mismo había recibido deLeonid Brézhnev o de los países socialistas, que habían acabado en la papelera.


  91 En 1969 se construyó en la isla el Moturu Kramat, un santuario para recordar a Sayed Abdel Rahman Moturu, uno de los primeros imanes de Ciudad del Cabo que fue desterrado allí a mediados de la década de 1740 y murió en 1754.


  92 Denis Goldberg fue enviado ala Prisión Central de Pretoria, el único lugar de Sudáfrica en el que existía en ese momento un ala de seguridad para presos políticos blancos. Allí estaría 22 años.


  93 Más tarde, después de las protestas de Soweto de mediados de la década de 1970, y de los disturbios civiles de la década de 1980, hubo una gran afluencia de presos que defendían las ideas de Conciencia Negra. Ese grupo era también de una generación muy diferente a Mandela y sus compañeros de Rivonia, lo que añadía a las diferencias políticas, diferencias generacionales.


  94 Eddie Daniels, miembro del Partido Liberal de Sudáfrica, hijo de blanco inglés y negra sudafricana, que estuvo entre 1964 y 1979 en la isla de Robben le contó por carta a un compañero cómo tardó más de cinco años en pasar del grupo D al C y lo degradaron de nuevo en la reunión siguiente


  95 Es curioso cómo en ocasiones se desvirtúa según la propia conveniencia la palabra «democracia». Si los Xhosa eran democráticos también lo serían en la actualidad los regímenes de partido único.


  96 BOSS fue la abreviatura que incorrectamente emplearon los periodistas para denominar a la Oficina Sudafricana de Seguridad del Estado, en afrikaans Buro Vir Staatsveiligheid, creada en 1969 y sustituida por el Servicio de Inteligencia Nacional en 1980.


  97 Mandela no dudó en recordárselo a Clinton en la entrevista que mantuvieron durante la visita del presidente de los Estados Unidos a Sudáfrica en marzo de 1998.


  98 En 1999, durante una visita aIsraely a laFranja de Gaza volvió a reiterarse en esta afirmación. Pidió a Israel que abandonase los territorios ocupados, pero también a los árabes que reconocieran el derecho de Israel a existir dentro de unas fronteras seguras.Un viaje que, según el propio Mandela, «se hizo para sanar viejas heridas causadas por la relación entre el estado judío y el antiguo régimen del apartheid en Sudáfrica».


  99 El nombre original dejó de utilizarse enseguida y pasó a convertirse en SWAPO, por la pronunciación de su acrónimo. Hoy se ha mantenido así, y el nombre oficial del partido en el poder es SWAPO Partido de Namibia.


  100 Las huelgas en África Sudoccidental de 1971 y 1972, culminaron con una ola de paros en las industrias de Durban al año siguiente, basados en los bajos salarios de los trabajadores, una quinta parte recibían menos de 10 rands por semana en un momento en que el nivel de subsistencia mensual se situaba en poco menos de 80 rands, que se vieron reforzados por las protestas de los granjeros y mineros negros cuya posición, con salarios que no habían mejorado desde las primeras décadas del siglo era peor si cabe. El más afectado fue el grupo Frame, controlado por los británicos, con varias plantas textiles, por lo que en el Reino Unido comenzó a crearse un creciente lobby antiapartheid que aprovechó esos salarios extremadamente pobres y la victimización de los trabajadores para demostrar la iniquidad del sistema.


  101 Unos 1 200 soldados de las Fuerzas de Defensa Sudafricanas morirían en la guerra en el sur de África Occidental y Angola antes de que Sudáfrica admitiera su derrota y entregara el poder al SWAPO en 1990.


  102 Más tarde se conocería como Consejo de Alumnos de Soweto. Cuando el 8 de junio la policía intentó detener a su secretario regional, sus coches fueron apedreados e incendiados.


  103 El 18 de agosto de 1977, Biko fue arrestado en un control de carretera de la policía por su participación en el levantamiento de Soweto. Se le aplicó laLey de Terrorismo n.º 83 de 1967 y fue interrogado por los agentes de lapolicía de seguridad de Port Elizabeth Harold SnymanyGideon Nieuwoudt. Durante 22 horas fue torturado y recibió palizas que lo dejaron en estado de coma tras un traumatismo craneal. Permaneció desaparecido desde entonces hasta el 11 de septiembre, que la policía lo cargó desnudo y esposado en la parte trasera de unLand Rover y se lo llevó a Pretoria, a 1 100 kilómetros, para internarlo en una prisión con instalaciones hospitalarias. Cuando llegó ya agonizaba. Murió poco después de su llegada el 12 de septiembre, según la policía por mantener una prolongada huelga de hambre. La autopsia reveló múltiples contusiones, abrasiones y una hemorragia cerebral debido a lesiones masivas en la cabeza. El 7 de octubre de 2003, después de dos juicios previos que se realizaron en 1978 en el que los cinco policías acusados del crimen fueron absueltos, el Ministerio de Justicia de Sudáfrica anunció que no serían procesados porque faltaban pruebas y había transcurrido un plazo demasiado largo para volver a encausarlos.


  104 Consistían en quedarse en casa los lunes.


  105 Investigaciones recientes del actual gobierno parecen demostrar que al menos murieron 3 000 personas. Otros tantos se exiliaron o se unieron a la lucha armada que mantenía el MK.


  106 Botha, nacido en 1916, realizó una política en cuanto al apartheid más moderada que sus predecesores, lo que tampoco es decir mucho, si tenemos en cuenta la brutalidad de los gobiernos anteriores. Lo injusto es que los tiempos estuvieran cambiando y se le recuerde solo a él como un «cruel dictador racista».


  107 Uno de los mitos en los que se basaba el apartheid era que los negros de Sudáfrica eran los más ricos del continente y que el gobierno hacía más por ellos que cualquier otro gobierno negro de África hacía por sus ciudadanos. Además de falso era una excusa para mantener los privilegios de los blancos.La verdadera injusticia del apartheid no era lo que ganaban los negros sino la comparación entre sus condiciones de vida y las de los blancos.


  108 En 1984 hubo 469 huelgas, que dejaron un saldo de 378 000 horas perdidas.


  109 Hasta mayo de 1991 los últimos presos políticos no abandonaron la isla.


  110 El problema era que desde finales de la década de 1960 la fama de Mandela había sido eclipsada por Steve Bikoy el Movimiento de Conciencia Negro, que pensaba que el Congreso Nacional Africano era ya un grupo ineficaz. Queda aún por estudiar hasta qué punto Mandela no fomentó las reuniones para obtener un protagonismo que habían perdido tanto él como su partido. De hecho, a él y al gobierno les preocupaba la actitud de los jóvenes radicales que entraban en la isla, cuyo desprecio por todos los blancos, incluidos los activistas antiapartheid era manifiesto.


  111 El Movimiento Democrático Misa, una alianza entre la UDF y COSATU, fue uno de los muchos que apareció en la última etapa del apartheid para recoger lo sembrado. En una de sus acciones, organizó una campaña para poner fin a la segregación en hospitales, colegios y playas que, según ellos, fue un gran éxito porque el gobierno retiró la segregación. La pega era que el gobierno ya había planeado acabar con ella antes.


  112 Solo había seis personas en la casa aquel día. Los tres guardias, Winnie, Mandela y su hija Zinzi. Las declaraciones de los tres guardias coinciden: Winnie se marchó llorando poco después.


  113 Uno de los jóvenes había logrado escapar, pero la liberación de los otros dos la había negociado el líder de la comunidad de Soweto, Nthato Motlana, y el propio abogado de Nelson Mandela, Israel Ayob, al parecer actuando por instrucciones directas del mismísimo líder encarcelado del CNA.


  114 Era una práctica común que a los que se pensaba que podían ser informadores de la policía se los asesinara mediante «neckless», un neumático impregnado de gasolina colocado a modo de collar al que se prendía fuego. La intención de esas brutales ejecuciones sin juicio eran transmitir un claro mensaje a los habitantes de los suburbios negros: «estás con nosotros, o contra nosotros».


  115 En 1990 en el seno del Congreso Nacional Africano se contaba un chiste algo cruel: «Si le regalaran un Mercedes-Benz a Nelson Mandela, Winnie le obligaría a devolverlo, porque Stompie, colilla en afrikaaner, no cabría en el cenicero».


  116 Muchos son lo que en la actualidad parecen haber intervenido en reuniones parecidas. Entre ellos, el francés Jean-Yves Ollivier, conocido por su diplomacia paralela durante los gobiernos de Jacques Chirac y François Miterrand y condecorado por Botha por su intervención el 7 de septiembre de 1987 en la liberación en Mozambique del capitán sudafricano Wynand Dutoit, a cambio de 133 soldados angolanos y 50 del SWAPO.


  117 El hospital más grande en el hemisferio sur fue construido, financiado y subvencionado por el gobierno blanco en Soweto.


  118 No hay nada que ilustre mejor el mayor defecto inherente al apartheid que esa extraña situación en la que a los trabajadores negros se les concedían permisos específicamente para vivir y trabajar en las llamadas zonas «blancas» del país, mientras que al mismo tiempo se trataba de crear una sociedad blanca separada.


  119 Pomposamente llamada por el AWB «Batalla de Ventersdorp», el enfrentamiento comenzó cuando sus militantes sabotearon el suministro eléctrico de la ciudad y abrieron fuego contra la policía, que recibió órdenes de disparar a matar. En total, perdieron la vida tres miembros de AWB y un civil. Mientras que 6 policías, 13 miembros de AWB, y 29 civiles fueron heridos.


  120 Creado en 1968 dentro de la aplicación de las políticas de «desarrollo separado» del régimen del apartheid. Destinado para los miembros de la etnia tsuana, inicialmente fue llamado Tsuanalandia, y en 1994 se integró plenamente en la República Sudafricana.


  121 En la cárcel moderó mucho su racismo, acercándose a posturas cristianas que predicaban la reconciliación.


  122 Orania, en el Cabo del Norte, es la más famosa, pero las otras dos están en Gauteng, donde los blancos son el 18,4%, el porcentaje provincial más alto del país.


  123 Se estima que entre 1990 y 1994 en Sudáfrica hubo 14 000 muertos y 22 000 heridos debido a la violencia por razones políticas. El 90% de los casos ocurrieron en KwaZulu-Natal.El número de muertes aumentó en los meses antes de las elecciones, con un promedio de 460 por cada mes. El 90% de las muertes se atribuyen a los ataques y contraataques de los dos partidos políticos en pueblos, tribus y ciudades, donde ocurrieron muchas cuando los civiles también quedaron atrapados en el fuego cruzado indiscriminado. 600 muertes fueron la causa directa de la intervención de la policía de Sudáfrica en las áreas de los blancos y en los enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas de seguridad en Durban y Pietermaritzeburg, entre otras ciudades. 173 se cree que son asesinatos llevadas a cabo por los paramilitares de ultraderecha entre figuras clave del gobierno, las patrias negras y los partidos políticos.


  124 Viljoen era un oficial bóer a la antigua usanza. A pesar de su rango había estado siempre presente en el campo de batalla en Angola y había dirigido personalmente las operaciones contra el SWAPO en 1975, lo que le había hecho ganarse el respeto de muchos de los afrikáners.


  125 En 2002 el Boeremag lo formaban todavía una treintena de miembros que fueron detenidos cundo planeaban un golpe de estado. Según los informes de la policía se incautaron más de 1 000 kilogramos deexplosivosen el proceso.


  126 El Movimiento de Resistencia Afrikáner puso en marcha una amplia campaña de violencia y terrorismo en 1994, justo antes de las elecciones.Los militantes blancos fueron arrestados rápidamente y sus acciones no pudieron hacer nada contra lo que ya se mostraba como algo inevitable.


  127 El Frente de la Libertad recibió el 2,2 % de los votos y obtuvo nueve escaños en la Asamblea Nacional. Se convirtió en el partido más fuerte que no participó en el gobierno de unidad nacional. Aunque su partido estaba en desacuerdo con el gobierno y el CNA, Viljoen elogió a Nelson Mandela con motivo de su retirada de la política en 1999.


  128 Vlok, el más sanguinario y represivo de los ministros de Ley y Orden de la época, estaba acusado de formar escuadrones de la muerte y llevar a cabo atentados con bombas y asesinatos contra activistas antiapartheid. En 1999 fue amnistiado por la Comisión de Verdad y Reconciliación —finalmente fue el único ministro del gabinete que reconoció haber cometido delitos, por organizar los atentados contra la sede del Consejo Sudafricano de Iglesias en Khotso House y las sedes sindicales del COTASU. Pese a todo, el 17 de agosto de 2007, el Tribunal Superior de Pretoria lo condenó a diez años de suspensión por su participación en el complot para matar en 1989 al clérigo y escritor Frank Chikane.


  129 Basson, una de las figuras más controvertidas de la Sudáfrica actual, fue acusado de utilizar toxinas letales contra activistas del ANC durante el conocido como Proyecto Costa. En octubre de 1999, aunque se había negado a acogerse a la amnistía de la comisión, fueron desestimados 4 cargos contra él de asesinato en Sudáfrica y más de 200 en Namibia. Igual que en 2002, que se volvieron a desestimar todos los cargos pendientes contra él por posesión de drogas, tráfico de drogas, fraude, malversación de fondos por un total de 36 000 000 de rands, 229 asesinatos, conspiración para el asesinato y robo, por lo que se le concedió la amnistía definitiva. A pesar de que hubiera claras sospechas de que había vendido a Irak y a Libia todos los secretos de las armas químicas y biológicas en las que había trabajado para el gobierno sudafricano.


  130 Orania se había fundado en diciembre de 1990 con unas 40 familias bóer lideradas por Carel Boshoff, yerno de Hendrik Verwoerd. El terreno se había comprado por unos 200 000 dólares a nombre de la compañía Vluytjeskraal Aandeleblok.


  131 Se suponía que la visita se hacía para presentar sus condolencias por su asesinato.


  132 Es un tema muy poco tratado. Pocas veces se tiene en cuenta que ni los militares ni la extrema derecha blanca —que podrían haber hecho descarrilar todo el proyecto, intervinieron en el proceso de pacificación.


  133 Aunque nació en Inglaterra, donde tomó ese nombre a partir de las reglas del fútbol elaboradas en el Colegio de la ciudad de Rugby —Rugby School— en el siglo XIX, tras su introducción en Sudáfrica se convirtió en el deporte favorito de la población blanca.


  134 Sudáfrica no pudo participar en los Juegos Olímpicos después de los de Roma, en 1960. Volvió a la competición en Barcelona, en 1992.


  135 La Antidorcas marsupialis o gacela saltarina, habita las sabanas del África austral, y vive en Namibia, Angola, Botsuana y la propia Sudáfrica, donde es el símbolo de su equipo de rugby pues, a pesar de solo medir un metro, puede saltar tres. La palabra en afrikáner es una combinación de spring —saltar— y bok —antílope—.


  136 En la práctica sigue hoy en día existiendo en clubes o colegios privados en los que a menudo no hay ningún negro.


  137 Chaney siempre fue un visionario. En 1987, cuando tuvo a su cargo la investigación del escándalo Irán-Contra, —la venta de armas a Irán cuando se encontraba inmerso en la guerra contra Irak, y la posterior financiación con los beneficios de la contra Nicaragüense, ambas operaciones prohibidas por el Senado—, llegó a la conclusión de que, a pesar de todos los errores que pudiera haber cometido la administración de Ronald Reagan, no existía evidencia alguna de que el presidente tuviera conocimiento de que se desviaran fondos de las armas vendidas. Una mentira descomunal.


  138 La federación sudafricana de fútbol —SAFA— pagó cinco millones de rands —unos 513 000 euros— para comprar el nombre «Bafana Bafana» el apodo oficial de la selección de fútbol a la compañía de ropa deportiva Stanton Woodrush, propietaria del nombre durante 18 años porque la SAFA no lo había registrado.
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Fundador dellamado movimierdo de Conciencia Negra, Biko percibié
que 198 negros jamss lograrian su ibertad poica s seguian Srtien-
dose inferiores a los blancos. Sus escritos, discursos y acciones le
‘asequraron desde una temprana edad el papel de héroe para millones

de sus conciudadanos. También acabarian acarreéndole una muerte
brutal el 12 de septiembrs de 1977.

Manitestantss cortrarios a la venta de armas a Sudéfrica durante el
‘mitin organizado por el Movimiento Antiapartheid el 18 de marzo de
1963, en la Plaza de Trafalgar, en Londres. Una de las causas de la
caide del apartheid fu la presion internacional y el embargo econé-
‘mico que finalmente realizaron Gran Eretaria y Estedos Unidos.
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El antigeo policia Eugéne Terre'Blanche, sentads en el centro de Ja
imagen, lider hasta su muerte en 2010 del Afrikaner Weerstandsbe-
weging —Movimiento de Resistencia Affikéner—. Su organizacion,
fundada en 1973 era contraria a que s le dieran derechos a los ne-
gros y sofiaba con crear una repblica boer como las del siglo x:

La calle Khumalo, en Thokoza, un municipio al sur de Johannesburgo,
en diciembre de 1950. Mujeres del parido zuld Inkatha golpean a un
hombre acusado de ser particario del Congreso Nacional Afncano. Los
limos estertores del régimen blanco dejaron un rastro de violencia
entre las etnias nativas que intentaban hacerse con el poder.
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Trabajadores de las empresas mineras que operaban en Namibié, con un
gobiomo titoro bajo la dominacidn del régimon do aparthoid do Sudéfica.
Eran golpeados a menuda y vivian sn penosas condiciones de semies-
dlavitud. A finales de 1980, se produjoun movimiento intemacionalparaim-
poner sanciones econémicas a Sudéfica por sus polltcas racistss.

EI 7 de diciembre de 1988 a Mandela lo trasladaron a una casa de
campo en el recinto penitenciario de Victor Verster. Un lugar muy dis-
tinto aa isla de Robben 0a las celdas en las que continuaban los pre-
sos politicos. Fus puesto en libertad el 11 ds febrero de 1990.
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Rivonia Trial pictures

THOSE WHO WAITED AS "TIME EXPIRED"”

Primera plana del Sunday Express de Sudafrica del 6 de junio de
1964, durante el juicio de Rivonia.
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Nelson Mandela, Presidente de la rama sudafricana del Congreso Na-
cional Africano, y el presidente sucafricano Frederik de Klerk, reciben
619 de diciembre de 1993, en Oslo, el premio Nobel de la Paz. Les fue
oforgado por su trabajo conjunto para acabar pacificaments con el
aparthed.

En 1994, Sudéfrica celebr6 unas elecciones en las que pudo votar por
fin gents de todas las razas. Gan el Congreso Necional Africano y
Mandela se convitié en el primer presidente negro de Sudafica. Abar-
don6 el cargo el 14 de junio de 1999 y se retird de Ia vida publica en
2004.
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NELSON MANDELA
REED

Nelson Mandela liberado. Portada del Lor
1990.
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Fotografia aérea tomada por la policia de Liliesleaf, la granja de Ri-
vonia propieded de Arhur Goldreich, donde estuvo oculfo Mandela y
fueron detenidos el 11 de julic de 1963 los lideres del Congreso Na-
cional Africanc.

Arthur Goldrelch habla nacid en
Joharnesburgo pero se establecio
en Israel, donde participd en la
guerra drabe-israeli ds 1948 como
miembro del Palmaj, el ala miitar
del Hagand. 4 los 33 afios regres6 a
Sudéiica, dondo 5o convirtié on uno
de los artistas con més éxito del
pals. Para el gobiema era un
sospechoso dlave en las
operaciones clandestinas de la
resistencia contra el apartheic.
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Mandela fotografiado ¢! 10
de junio de 1962, durante
su primer viaje a Londres,
donde vivia exiliado Oliver

Tambo. Su visita turistica
junto & su amiga
confidente, la sudafrisana
Mary Benson, que le hizo
de guia, incluys las Cortes
Reales de Justicia.
Benson, hija del
administrador irlandés del
Hospital General de
Pretoria y de una
descendiente de los
primeros 1820 colonos
boers, era una ferviente
luchadora conira el
apartieid.

St F

Nelson Mandela, el segundo por fa izquierda, con los miembros del
Frente de Liberacién Nacional de Argelia en 1962. Mandela abandon6
Sudéfrica para recaudar fondos, recibir entrenamiento militar en Ma-
rmuecos y Etiopia y organizar Ia formacion de los otros miembros del
Umkhonto we Sizwe.
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Nelson Mandela y Walter Sisulu fotografiados en el patio de a prision
de la isla de Robben en 1966.

Una escena de los famosos disturbios de Soweto de 1976, que resu-
mian, ademés del problema racial, el demograficc. Desde ese afio en
adelante, Ia policia de Sudsfrica lucht en una guerra insostenible
frente a disturbios continuos y constantes camparias de sabotaje del
Congreso Nacionzl Africano. En tiima instancia, las crueles fuerzas
de seguridad de Sudéfrica simplemente se vieron abrumadas por el
namero de gente al que se enfrentaban.
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Arriba: La cantera de piedra caliza en Robben Island, Ciudad del
Cabo, donde los presos pollticos de alta seguridad como Mandela
se vieron obligados a reaizar trabajos forzados. El polvo de la piedra
‘producia dafio on los pulmones. Fuo ol rasponsablo do los miltiplos
problemas de salud de los condenados.
Abajo: Los presos de Robben Island trabajan la piedra en el patio de
sjercicios de la cércel. La fotografia, de una serie en la que los.
convictos haclan trabajos ligeros como romper rocas o cossr ropa,

se hizo con fines de prooagands, para que la prisién pareciera, una
institucién productiva.
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Elapartheid, «separacion» en afrikaans, fue la discriminacion racial de
Ios afrikéner hacia la poblacion negra. Establecido de forma natural por
bders y biitinicos desde el sigh xix se formalizé @ mediadios del siglo xx.
A partr de entonces los negros se vieror obligados a vivir en éreas se-
gregadas y a llevar un pase en todo momento.

Mandela fotografiado a
princivios de la década
de 1950 en el centro
comunitario de Orlando
Donaldson, donde
practicaba boxeo por las
noches. £l club admitia
luchadores y
boxeadores aficionados
o profesionales.
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Los ideres del Partido Nacional sudafricaro en 1946. Sentados, de iz-
quierda a derecha: J.G. Strydom, N.C. Havenga, D.F: Maian, E.G. Jan-
Seny C.R. Swart. De pie, do izquierda a derecha: A.J Sals PO, Sauer

E.H. Louw, SP. Le Roux, T.E. Donges, FC. Erasmus y B.J. Schoeman.
El Partido Nacional goberré Sudéfrica desde el 4 de junio de 1948
hasta el 9 de mayo de 1994, En su primer afio de gobiemo promulgé
las leyes que respaldaban juridicamente la segregacion racial.

En 1941, Mandela
se iraslads a
Johannesburgo. Al
trabaid como
vigilante nocturno y
conocid a Walter
Sisulu, quien se
convirtid en su
mentor y amigo.
Sisulu inirodujo a
Mandela en la firma
de abogados de
Witkin, Sidelsky y
Eidelman, lo que le
animé a estudiar
derecho.
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Oliver Tambo,
‘socio fundador
del bufete
Mandela y
Tambo
Abogados, que
ofrecia
asesoramiento
juridica gratuito
0.con un coste
muy bajo, desde
su pequenia
oficina situada
en el centro de
Johanresburgo

Mandela sale de la
Audiencia de
Pretoria en 1956,
tras una de las
sesionos do los
llamados «Juicios
por Traicions. El y
sus 155 comparteros
serian absusltos ol
29 de marzo de
1961, tras la retirada
de todos los cargos.
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Junto a su
primera osposa,
la enfermera
Evelyn Nioko
Mase—fallecida
en juio de 2003
de neumonia—.
Prima de Walter
Sisull, se casé
conslla el 5 de
octubre de
1944.5¢
divordiaron ef 19
de marzo de
1958, después
de 14 arios de
‘matrimonio.

Mandela con su
primer hio,
Madiba
Thembeil, que
fallecié en 1969
en un aczidente
‘automovlistico.
E16 de anero de
2005 muris
también sl
segundo hijo
que habia tenido
con su primera
esposa,
Makgatho
Mandela, a la
edad de 54
aiios, en
Johannesburgo,
araiz de una
enfermedad
asociada al VIH.
Como su padre,
era también
abogado.
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La muerte de 69 manifestantes pacificos en Sharpeville, cerca de Ve-
roeniging on o Transvaal, ol 21 do marze de 1960, cuando la policia
‘sudatricana abri fuego contra uras 300 personas que protestaban
contra as leyes de pases, precipitd una brutal represion contra sl mo-
vimiento de lberacién. Las medides incluyeron la prohibicion del Con-
greso Nacional Africano y del Congreso Panafricano.

Un guerrero zulu. Ei simbolo del
UmkFonto we Sizwe. E/
‘movimiento, abrevido como MK
y traducido como «Lanza de la
Nacién era el brazo armado del
Congreso Nacional Africano.
Lanz6 sus primeros ataques
contra instalaciones del gobiemo
&l 16 de diciembre de 1961. La
fotogratia est tomada en 1917
por Comelius Howerd Patton.
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EI 14 de junio de
1956, El dia de su
boda con Nomzamo
Winfreda Maditizela
—Winnie Mandela—.
Winnie estaba mucho
més integrada en la
lucha contra el
régimen racista que
Evelyn. Se
divorciaron en 1992,
al poco tiempo de ser
liberado de la carcel.
Mandela se cas6 de
nuevo en 1998 con
Graga Machel, viuda
del presidente de
Mozambigue Samora
Machel.

Precauci6n, tenga cuidado con los nativos. Bajo el apartheid, a los
sudafricanos blancos se les ensefi¢ desde pequerios, constantemente,
2 que temieran a los negros. Supuestamene eran propensos al robo,
el asesinato y la violacin.
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La Repiblica Sudafricana —a partir de 1915 Unidn Sudafricana—,
a finales del siglo X0x. Hasta 1948 la division territorial estuvo mar.
cada por fas zonas o regiones tradicionales.
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MIGUEL DEL REY VICENTE
CARLOS CANALES TORRES

NELSON MANDELA
El triunfo de la libertad
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Artiba: La reina sonrie a un grupo de nifios nativos durante una de las
visitas de la gira por Sudéfrica de la familia real briténica.

Abajo: el rey Jorge V recibe en Umtata la sumision del jefe de las tri-
bus del Transke.
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Fallecidos durants su detencién (cont)
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FALLECIDOS DURANTE SU DETENCION
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Una partida ber en enero de 1900, durante la guerra contra los brité-
nicos. El crecimiento de la poblacion de colonos blancos holendeses,
alemanes, franceses, e incluso escandinavos, nacidos en Africa del
Sur, cre6 la génesis de una nueva identidad cultural, de manera simi-
lar a como habia ocurrido en los Estados Unidos. Su mayor preocu-
pacion era que la mezcla de razas superara el tamario de la poblacién
blanca y acabara con sus privilegios.

Elregente de los Thembu, Jongintaba Dalindyebo, con su sposa, fo-
tografiados el 11 de octubre de 1929 en la puerta de su casa. Dalind-
yebo se convirtié en el tutor de Nelson Mandela desgués de la muerte
de su padre. Mandela vivid en Ia granja de Jonginiaba desde los 9
hasta los 16 afios, y $8 cri6 junto & sus hijos.





OEBPS/Images/00007.jpeg
Fallecidos durante su detencién (cont)
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Un joven Nelson
Mandela con el vestido
tradicional de la etnia
xnosa. El nombre Xnosa
proviene de un iider
legendario llamado
uXhosa. También hay
una teorta de que deriva
de los idiomas Khoi-Khoi
¥ San, en los que
Significa «fuerte» o
«onojados, Io quo
convertiria a los
‘amaxnosa, como ellos
mismos se denominan,
n un pueblo foroz. Enla
actualdad agrupa
aproximadamerte a
ocho millones de.
personas que se
distribuyen por todo el
pals. Su lenguae, el
sixhosa, es la segunda
lengua matema més
hablada de Sudsfrica.

Los estudiantes de titimo afic el Colegio Wesleyan en Fort Beaufort,
Gabo Este, fotografiados en 1935 0 1936. Mandela esta en [ ltima
fila, el quinto desde la derecha, con los brazos cruzados. Las dos per-
sonas de raza blarca en el centro de la imagen, un sacerdote y una
mujer, son los maestros.





